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Bu yayının hikâyesi, 3. Uluslararası İstanbul Bienali 
bağlamında, Gülsün Karamustafa’nın sanat pratiğine ilişkin 
bir kitapçık hazırlama fikriyle başlar. Deniz Şengel tarafından 
kaleme alınan yazının kapsamı, 1992-1993 yıllarında, sanatçıyla 
iş birliği içerisinde geliştirilir. Ancak, en ince detayına kadar 
titizlikle yürütülen bu çalışma hiçbir zaman kitaplaşamaz.
 
2013-2014’te SALT’ta gerçekleştirilen Vadedilmiş Bir Sergi ile 
yeniden gündeme getirilen çalışma, 2009’da kaybettiğimiz 
Şengel’in yıllar önce hazırlamış olduğu düzene sadık  
kalınarak e-yayına dönüştürüldü. Bu süreçteki önemli 
katkılarından dolayı, Deniz Şengel’in kız kardeşi  
Mine Şengel’e teşekkür ederiz.

http://saltonline.org/tr/616/vadedilmis-bir-sergi
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Deniz Şengel (1956-2009)

Orta öğrenimini İzmir Amerikan Kız Koleji’nde ta-
mamladı, 1978’de Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili 
ve Edebiyatı Bölümü’nden mezun oldu. Eğitimini, 
Fulbright bursuyla gittiği ABD’de sürdürdü. 
1983’ten itibaren New York University, Trinity 
College, The Catholic University of America ile 
Mimar Sinan Üniversitesi, Boğaziçi Üniversitesi, 
İstanbul Bilgi Üniversitesi ve Eskişehir Osmangazi 
Üniversitesi’nin çeşitli bölümlerinde dersler ver-
di. 1996’da New York University Karşılaştırmalı 
Edebiyat Bölümü’nde doktorasını tamamla-
dı. 2002’de İzmir Yüksek Teknoloji Enstitüsü 
Mimarlık Fakültesi’nde öğretim üyeliğine baş-
ladı, ertesi yıl doçent oldu. Rönesans kültürü ve 
edebiyatı, hümanizma, antikiteden 1700’e poetika 
ve retorik, 19. yüzyıl tarih yazımında Orta Çağ ve 
Rönesans kültürleri, Shakespeare, erken Batı 

edebiyatlarında Türk algısı, şiir-resim ilişkisi, 
edebiyat ile hukuk, etik, sanat kuramı, sone, dil-
bilim, filoloji tarihi ve mimarlık tarihi ilişkileri, 
Türk edebiyatının karşılaştırmalı inceleme yön-
temleri ve edebiyat tarihçiliğinde metodoloji alan-
larında araştırma yaptı. Makaleleri ve bildirileri 
Arredamento Mimarlık, Cumhuriyet, Fol, Hürriyet 
Gösteri, Milliyet Sanat, ODTÜ Mimarlık Fakültesi 
Dergisi ve Parşömen’de yayımlandı. İpek Aksüğür 
Duben ile Çağdaş Düşünce ve Sanat (1991), Gülsün 
Karamustafa ile Sanatçı Hakları: Seminer ve 
Panel Tartışmaları (1992) ve Bilgi Olarak Sanat 
/ Olgu Olarak Sanatçı: Yeni Ontoloji (1992) ad-
lı kitapları yayına hazırladı. Dickens ve Sidney: 
İngiltere’de Ulusal Edebiyatın Kuruluşu kitabı, 
2002’de İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları ta-
rafından basılmıştır.
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Gülsün Karamustafa İtalyan Avlusu'nda, Galata, 1981.

Fotoğraf: İsa Çelik
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— bölüm 1 —

BİR NAKIS TEŞEBBÜS

ÖNSÖZ

Gülsün Karamustafa
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DÜŞKÜN İKONA

Elimde, kapağında “Deniz’in Kitabı” yazılı, epeyce 
kalın bir dosya var. İçinde, 1994 yılından bu yana 
çeşitli nedenlerle tamamlanamayıp bir kenara 
bırakılmış, o zamandan beri dokunmaktan çekin-
diğim bir kitap taslağı yer alıyor. Ana metin 1992 
yılında, 3. Uluslararası İstanbul Bienali vesilesiyle 
yazılmaya başlanmış. Daha sonra içerik zengin-
leştirilmiş, farklı bir yapıya dönüştürülmüş, başka 
malzemeler de eklenerek bir kitap hazırlama fik-
riyle geliştirilmiş ve yazarının hayatını kaybettiği 
2009 yılına dek bir daha bu dosyaya dokunulma-
mış. Her anlamda tamamlanması çok güç olan bu 
kitabın ilk düşüncesinin üzerinden 22 yıl geçti ve 
onu artık hayata kazandırma zamanı geldi. 

Kitabın yazarı Deniz Şengel ile ilk kez ne 
zaman derinlemesine sohbet ettik, çok net ha-
tırlamıyorum. New York Üniversitesi’nde Karşı-
laştırmalı Edebiyat araştırmaları yaptığı dönemde 
bir süreliğine Amerika’dan dönmüştü; sanat çev-
relerini yeni tanımaya başlıyordu.

Gülsün Karamustafa, Anı/Bellek I (Taksim Sanat Galerisi, 

İstanbul, 1991) sergisi için ürettiği Kuryeler işiyle.
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Bizi gerçek anlamda buluşturan, birlikte uzun 
ve yoğun bir çalışma sürecine girmemizi sağlayan 
ise Vasıf Kortun oldu. Vasıf, 1991 yılının Aralık 
ayında beni, küratörlüğünü yaptığı Anı/Bellek I 
sergisine davet etmişti. Bir tema etrafında hazır-
lanan, İstanbul’daki bu ilk küratörlü sergi, yeni 
tanıştığımız kavramları farklı bir yaklaşımla gün-
deme getiriyordu. Serginin bütçesi çok düşüktü ve 
küratörümüz, kişisel imkânlarıyla küçük bir bro-
şür bastırmıştı. İleriye belge bırakmak önemliydi.

3. Uluslararası İstanbul Bienali’ne çağrı aldığım-
da, kendi adıma böyle bir belgeye ihtiyaç duyabile-
ceğimi hatırlatan yine Vasıf oldu. Her ne kadar kendi 

yazmak istese de, küratörlüğünü yaptığı bienalin 
yükü altında bunun mümkün olmadığını ve Deniz 
Şengel’in bu konuda çok iyi yazabileceğini belirtti.

Bienalde sergilenecek olan işimi yeni bitirmiş 
ve mekâna taşımıştım. Deniz işi gördü, etkilendi 
ve yazıyı mümkün olduğu kadar kısa sürede yaza-
cağını söyledi. Kitapçığın boyutları tespit edildi. 
Bienal mekânı henüz hazır değildi ama işi müsait 
bir köşede kurduk ve fotoğraflarını çektirdik. Sa-
dık Karamustafa, kısıtlı zamanı göz önüne alarak 
hemen tasarıma başladı. O dönemin bilgisayar 
öncesi koşullarında renk ayrımları yapıldı, maket 
hazırlandı ve yazıyı beklemeye başladık.

Anı/Bellek I, Taksim Sanat Galerisi, İstanbul, 1991.
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Vasıf Kortun’un Gülsün Karamustafa’ya gönderdiği 19.05.1992 tarihli faks.
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Gülsün Karamustafa’nın Vasıf Kortun’a gönderdiği 21.05.1992 tarihli faks.



DÜŞKÜN İKONA

SALT016-DÜŞKÜN İKONA-011

Yazarımızla zaman konusunda uzlaşamadı-
ğımız nokta, belki de işe başlama biçimimizden 
kaynaklanıyordu. Deniz, kitapçıkta profesyonel 
anlamda bir özgeçmiş bölümü yer almasını şart 
koşuyordu. Ne yazık ki, o günlerde hiçbir sanatçı-
nın derli toplu bir özgeçmiş oluşturma alışkanlığı 
yoktu. Bu konuları konuşmak üzere atölyemde 
buluştuğumuzda, karşılaştığı manzara her açıdan 
modernist bir mezbelelikti. Deniz, büyük bir ça-
bayla bu kargaşayı düzene koyup kayıp bilgileri 
derleyip toparlayarak çok kapsamlı bir özgeçmiş 
hazırladı. Bu süreç de beklediğimizden çok daha 
uzun bir süreye yayıldı, ama o güne kadar eksik 
bıraktığım pek çok şeyi bir araya getirdi ve ta-
mamladı. 

Yazı gecikince kitapçık bienale yetişemedi. 
Öte yandan, “Kültürel Farklılıkların Üretimi” alt 
başlığını taşıyan 3. Uluslararası İstanbul Bienali, 
hepimiz için o kadar büyük bir heyecan yarattı ve 
önümüzdeki günlere yönelik öyle ilginç ipuçları 
verdi ki, kitapçığın çıkmaması beni fazla etkile-
medi, çünkü onsuz da dünyayla iletişim kurmayı 
başarabilmiştik.

3. Uluslararası İstanbul Bienali’nin artıla-
rından biri, Hollanda’nın Schiedam Stedelijk 

Müzesi’nde 1993 yılında, Vasıf Kortun ve Paul 
Donker Duyvis küratörlüğünde düzenlenen sergi 
oldu. Vahap Avşar, Bedri Baykam, Hüseyin Alp-
tekin ile Michael Morris, Mehmet İleri ve Hale 
Tenger’le katıldığımız A Foreigner=A Traveler, 
birçoğumuzun ilk yurt dışı deneyimiydi ve Hol-
landalı ve Türkiyeli sanatçılar arasında yeni bir 
iletişim başlatmıştı. Deniz, konuyla ilgili basın 
ilişkilerini yürütmek ve bir yazı hazırlamak üzere 
bu yolculukta bize eşlik etti. Bu sergide, 1984-1990 
yıllarından işlerimi sergiledim. Böylece, söz ko-
nusu döneme ait işleri bir sergi ortamında birlikte 
görme ve tartışma olanağımız oldu; geriye dön-
düğümüzde bambaşka bir fikirle baş başaydık: 
1992’de bienal için düşündüğümüz kitapçık, daha 
geniş çaplı bir yayına dönüşebilir ve 1980’li yılların 
üretimini de kapsayabilirdi. Yeniden çalışmaya 
başladık.

Deniz, döneme ait üç boyutlu işlerin yanı sıra, 
yine aynı tarihlerde ortaya çıkan ve bu işlerle bir-
likte sergilemiş olduğum resimlere de gönderme 
yapmak istiyor ve yazıyı bu birliktelik üzerine inşa 
etmeyi düşünüyordu. Aramızda yaptığımız tar-
tışmalar, yeni bir detayın keşfi veya yeni eklenen 
bir düşünce ve görselle içerik sürekli genişliyor-
du. Hararetli bir diyalog sürdürüyorduk. Yazımı 
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Vasıf Kortun, Deniz Şengel ve Gülsün Karamustafa, A Foreigner=A Traveler, 

Stedelijk Museum, Schiedam, Hollanda, 1993.
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uzun tartışmalara yol açan metin, bazen posta 
yoluyla, bazen uzun kâğıt ruloları hâlinde faksla 
aramızda gidip geliyordu. Bir an oluyor, bunlar 
da yetmiyor, bir tashih çıktığında veya yeni bir 
ekleme yapıldığında hemen mahalle durağından 
emniyet edebileceğimiz bir taksi çağırıyor ve met-
ni birbirimize bu şekilde ulaştırıyorduk. E-posta 
öncesi epey zahmetli iletişim biçimleriydi bunlar.

Bu süreçte Deniz bir fikir daha ortaya attı. 
Bu kitap, 80’ler ve 90’ların başındaki üretimimi 
anlatıyordu ama bunun öncesinde ne vardı? Bu 

1992-1993 yılları arasında Deniz Şengel ve Gülsün Karamustafa arasında geçen notlar.
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işlerin ortaya çıkmasına nasıl bir ortam yardımcı 
olmuştu? Deniz, bir temele oturtulması gerekti-
ğine inandığı bu konu hakkında ancak benim ya-
zabileceğimi düşünüyordu. Bense bunun sadece 
duygusal bir hikâyeleme olacağını ve bu kitapta 
pek doğru bir yerde durmayacağını savunuyor-
dum. Sonunda beni ikna etti; kişisel geçmişim 
ve aynı zamanda, 70’li ve 80’li yıllardaki Türkiye 
sanat ortamıyla ilgili -zorla da olsa- iki kanallı bir 
yazı yazdırdı. Hâlâ aşırı duygusal bir yazı olduğu-
nu düşünüyorum, ama o dönemle ilgili doğruları 
barındırması açısından, henüz hiçbir şeyle doğru 
dürüst yüzleşilmemiş bir dönemde birinci elden 
tanıklık olduğu için önemli bir hikâye bu. Bir de, o 
dönemlere dair elimizde o kadar az belge var ki... 
Çoktan unuttuğum o yazıyı dosyada bulduğumda 
çok memnun oldum. İyi ki bana yazdırmış, diye 
düşünüyorum.

Deniz, aldığımız kararlar doğrultusunda kap-
samı genişletilmiş yazı üzerinde çalışırken, bizi 
çok farklı bir biçimde bir araya getirecek yeni 
bir durum gündeme geldi. Sanatçılar arasında-
ki örgütlenmeye katkıda bulunmak ve uluslara-
rası açılımı desteklemek amacıyla 1989 yılında 
İstanbul’da kurulan ve sanat ortamında günceli 
yakalamak adına gösterdiği çabalarla görünürlük 

kazanan Uluslararası Plastik Sanatlar Derneği 
(UPSD), 1993’te yayımlayacağı iki kitaba editörlük 
yapmamızı istedi.

Serinin ilk kitabı 1991’de yayımlanmıştı ve 
editörü, o sıralar derneğin genel sekreteri olan 
İpek Duben’di. İpek, uzunca bir süreliğine New 
York’a gitmişti. Sonraki seçimde, dernek başkan-
lığına Hüsamettin Koçan seçilmiş ve ben de genel 
sekreter olarak sorumluluklar almıştım.

Bu yeni öneri, bizim açımızdan birçok deği-
şikliğe neden oldu. Bir süreliğine kendi kitabımız-
dan ve bunun yanı sıra pek çok şeyden vazgeçip 
yetişmesi için söz verdiğimiz yayınlar1 üzerinde 
yoğunlaşmamız gerekiyordu. Deniz’in titiz yak-
laşımı en ufak bir hata yapılmasına izin vermi-
yor, İngilizce yayımlanacak metinler defalarca 
redaksiyondan geçiriliyordu. 
UPSD’nin devamı gelmeyen 
dört kitaplık yayın dizisinin, 
90’ların başına ışık tutan, o yıl-
larda gündemdeki en önemli 
tartışmalara gönderi yapan içe-
rikleriyle hâlâ tarihsel bir önem 
taşıdığına inanıyorum.

1 Sanatçı Hakları: 

Seminer ve Panel 

Tartışmaları, PSD 

Yayın Dizisi 3, 1992 

ve Bilgi Olarak 

Sanat / Olgu Olarak 

Sanatçı: Yeni 

Ontoloji, PSD Yayın 

Dizisi 4, 1992.
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Deniz Şengel’in Gülsün Karamustafa’ya gönderdiği 13.07.1993 tarihli faks.
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Gülsün Karamustafa’nın Deniz Şengel’e gönderdiği 17.09.1993 tarihli faks.
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Yayıma hazırladığımız iki kitap, 1992 yılının 
Aralık ayındaki kongrede dağıtıldı; biz de, bu so-
luksuz maraton sonucu o yılı çok yorgun bitirdik. 

Yeniden toparlanıp kendi kitabımıza devam 
etmek istiyorduk ama araya durmadan başka şey-
ler girmeye başlamıştı. Deniz’in üniversitede-
ki dersleri, benim yeni ürettiğim işler, onların 
sergilenmesi ve yolculuklar, yeniden yoğunlaşıp 
kitap çalışmalarına tam manasıyla dönmemizi 
engelliyordu. 

Bu arada garip bir şey oldu. O yıllarda yayım-
lanmakta olan İstanbul dergisinin editörü, ara-
besk olgusuyla ilgili bir sayı2 çıkaracaklarını ve 
80’lerde konu bağlamında yaptığım resimler ve üç 
boyutlu işlerin görüntülerini bu sayıda kullanmak 
istediklerini söyledi. Herhâlde tecrübesizliğimden 
olacak, bu görselleri ne şekilde yayımlayacaklarını 
hiç sormadım. Dergi basılıp da elime geçtiğinde 
büyük bir sürprizle karşılaştım. Her biri somut bir 
işi gösteren görseller, işlerin bağlamından kopuk 
şekilde derginin farklı sayfalarına bir “süsleme” 
edasıyla serpiştirilmişti. Öyle ki, belirli konular 
çerçevesinde dergiye katkıda 
bulunmuş olan yazarlar, sayfa-
larında yazdıklarıyla hiç alakası 

bulunmayan görseller olmasına şiddetle itiraz 
etmişlerdi. Sonuçta, bir sonraki sayıda meseleyi 
açıklamak üzere cevap hakkım doğdu.

Böyle bir durumda en iyi cevap, görseller-
deki işler üzerine nitelikli bir yazı yayımlamak 
olabilirdi ve aslında o tür bir yazı elimizde vardı. 
Deniz’in bienal kitapçığı için yazmaya başladığı 
ve gitgide içeriğini geliştirdiği inceleme konu-
yu çok iyi açıklayabilecekti. Deniz, yazıyı dergi 
formatına uygun olarak tekrar elden geçirdi ve 
yayımlanma nedenine dair bir ekle basıma sundu. 
Neredeyse o dönemki tüm işlerimin ruhunu en 
iyi anlatan “Düşkün İkona” adı, işte bu noktada 
gündeme geldi ve yazının başlığı olarak yerini 
buldu. İstanbul dergisinde altı sayfadan uzun 
şekilde yer alan yazı, bu kayıp kitabın temel baş-
vuru kaynaklarındandır.

Kitaba devam ediyorduk; bu arada, Kadın 
Eserleri Kütüphanesi’nde Okul Defteri’ni sergi-
lemiştim. 1994 yılında, zamanın kısıtlı sayıda-
ki sergi alanından biri olan Tarık Zafer Tunaya 
Kültür Merkezi’nde (eski Beyoğlu Evlendirme 
Dairesi), Kronografya adlı işimi sergilediğimde 
neyle uğraştığım biraz daha anlaşılır olmuştu. Ba-
sın, sanatta yeni eğilimlere daha çok yer ayırıyor, 

2 İstanbul, sayı: 

6, Temmuz 1993.
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düzgün ve açıklayıcı yazılara yer vermek istiyordu. 
Bu sefer talep Arredamento3 dergisinden geldi. 
Deniz, o sıralar Okul Defteri işimi, 1991’deki Anı/
Bellek I sergisi için gerçekleştirdiğim Kuryeler ile 
yan yana getirerek yeni bir bölüm başlatmıştı. 
Buna Kronografya da eklendiğinde, “Kitabeler, 
Anıtlar ve Yazı” başlıklı devam yazısı hazırlan-
mış oldu. Konuyu çok iyi ele alan ve Kronograf-
ya üzerinde yoğunlaşan yazıyı 
Arredamento’da yayımlamak 
iyi bir fikirdi. Böylece, sürdürü-
len kitap çalışmasından iki ayrı 
bölüm dergilerde paylaşılarak 
tescillenmiş oldu.

3. Uluslararası İstanbul Bienali’nde sergile-
nen Mistik Nakliye’ye odaklanan, kitabın üçün-
cü bölümünü oluşturacak yazıysa hiçbir zaman 
yazılamadı.

Bunu izleyen yıllar nasıl gelişti, ince ayrıntı-
larıyla hatırlamıyorum ama kendimi çok yoğun 
bir yurt dışı sergi trafiği içerisinde bulduğum bir 
gerçek. Deniz’in ders trafiğinin de benim gün-
demimden aşağı kalmadığını biliyoruz. Bir süre 
Amerika’ya, daha sonra İzmir’e gittiğini de… Bu 
koşullarda iletişimimiz hâliyle azaldı. 

Yazının İngilizcesini, “İleride yayımlanacak 
olan bir kitaba aittir” notuyla çoğaltıp, onun iz-
niyle 1998 yılına kadar ilgilenenlerle paylaşmakta 
sakınca görmedim. Çünkü, her ne kadar basılma-
mış olsa da, işlerim hakkındaki en kapsamlı ve 
nitelikli yazılardandı.

Sonraları diyaloğumuz devam etse de, ne-
denini bilmediğim bir biçimde bu kitaptan hiç 
bahsetmemeye başladık ve kitap, kendi kendine 
görünmezlik kazandı.

Deniz’in ölüm haberini aldığımda duyduğum 
üzüntü, beni onunla birlikte kitabı gömdüğüme 
inandırdı ama hayatta bazı şeyler varlığını ısrarlı 
bir biçimde koruyor. 

SALT Beyoğlu ve SALT Ulus’ta düzenlenen  
Vadedilmiş Bir Sergi ortaya çıktığı zaman, bu ser-
ginin temelini oluşturan işler üzerine yıllar önce 
konuştuğumuz fikirler ve yürüttüğümüz tartışmalar 
ile yazılar için gösterdiği ısrarlı özen ve mücadeleyi 
hatırladım. Dahası, tüm yaşadıklarımızın bugünün 
güncel sanat üretimi ve mücadelesiyle ne denli ör-
tüştüğünü fark ettim. O günlerde gerçekleştirmeyi 
başaramadığımız bu “nakıs teşebbüs”ün gün yüzüne 
çıkması için doğru zamanının geldiğine inandım. 

3 Arredamento, 

sayı: 57, Mart 

1994, ss. 142-146.
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Deniz’den özür dileyerek dosyayı açtım. Ça-
banın büyüklüğü karşısında tekrar şaşırdım ve 
dosyadakilerin özel bir dikkatle bir araya geti-
rilmesi gerektiğinden emin oldum. Bu, ne kadar 
tamamlamaya çalışsak da, hep eksik ama önü açık 
bir çalışma olarak kalacak.

E-yayının hazırlanış biçimi, Deniz’in de çok 
heyecan duyabileceği bir arkeolojik çalışmaya 
dönüştü. Deniz’in çalışma dokümanları ve ara-
mızda geçen yazışmaların yer aldığı dosyadan 
çıkan ve o zamanların “en ileri teknolojisi” diye 
güvendiğimiz, işimizi bir hayli kolaylaştırabilecek 
disketi, bütün olanakları denememize rağmen 
açamadık. Yazarı tarafından son hâli verilmiş 

İngilizce yazı ile iki ayrı dergide yayımlanmış olan 
Türkçe yazıları yol göstericimiz olarak belirle-
dik. İçerik, yazarın belirlediği biçimde sıralandı; 
görsel bilgileri de onun çalıştığı şekilde düzen-
lendi. Öte yandan, bana ait yazı için o dönemi 
tarif eden ek görsellere ihtiyaç duydum. Bunlar 
üzerine konuşmamıştık ama görseydi onaylardı 
diye düşünüyorum. Ayrıca, hararetli tartışmalar 
ile sonsuz yazışmalarımızın olduğu, artık sarar-
maya yüz tutmuş faks sayfalarından bir kısmını 
yayına eklemeyi uygun bulduk. 

Bu yeni düzenleme konusunda, üretimiyle 
ilgili son derece titiz olan Deniz’in bizi affedece-
ğini ümit ediyorum. 
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Yılana Karşı adlı resimdeki simetrik ve stili-
ze figürde doğada eşi bulunmayan bir ölçülü-
lük var1. Meryem’in en eski tasvirlerini, yani 
acheiropoietes’i, bunlar arasında ise Virgo Orans 
(dua eden Meryem) tipini anımsatıyor. Dua eden 
Meryem mozaiklerinde olduğu gibi, mutlak bir 
simetriyle kollarını dirsekten kaldırmış, aynı öl-
çülülükle ellerini iki yana açmış. Törensel hareket, 
on ikinci yüzyılın başlarından kalma Ravenna mo-
zaiğindeki veya daha sonraki bir döneme ait olma-
sına rağmen, Blakerna ikonasındaki Meryem’in 
hareketinin aynısı [2,3].

Yılana Karşı’daki figürü tarihsel emsalle-
rinden ayıran başlıca özellik, dimdik izleyiciye 
bakmaması. Başka bir deyişle, cephesel simetri 
gereklerinin aksine, figürün bakış hattı resim yü-
zeyiyle dik açı oluşturmuyor, tasvire dikey olarak 
uzanmıyor. Figür yüzünü yukarı kaldırmış; gözleri, 
kendisinin dışında ve üzerinde bulunan bir me-

SALT016-DÜŞKÜN İKONA-022
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tafizik varlığa yönelmiş. Nazarın yönü, kutsallık 
alanını tasvirin dışına kaydırarak figürün ikonog-
rafik atalarının sahip olduğu metafizik güçle tüm 
bağlarını koparıyor. Fakat monokrom ve cephesel 

perspektifle verilmiş saç alanı ile, yukarı çevrilmiş 
yüz birbirine uymuyor. Saç, tam karşıya, doğru-
dan izleyiciye bakan bir figürün saçı, ama yüzün 
kendisi yukarı dönük. Altı ile on üçüncü yüzyıl 
arasının, üç boyutlu perspektif öncesi Meryem 
tasvirlerinin hâle ile çehre arasında kurdukla-
rı sımsıkı koşutluğu izlercesine, burada da başı 
hâleleyen saç, yüzün taslağını belirliyor. Aslında 
Yılana Karşı’daki yüz sanki tümüyle izleyiciye 
dönükmüş gibi yapılanmış. Gözleri, kaşları, burnu 
ve ağzı örtün: Yüzün yukarı kaldırılmasıyla şimdi 
resmin soluna gelen saç ayrımının girintisi, resmin 
sağına düşen elmacık kemiğinin kıvrımına tekabül 
ediyor. Bu iki girinti ise, oval saç alanına koşut bir 
çizgi izleyen çehrenin bakış yönünü yeniden be-
lirliyor. Resmin sağ tarafına gelen çene ucu, solda 
çene kemiğinin biraz üstünde yer alan şakağın 
tam karşısına düşüyor. Gözleri, kaşları, burnu ve 
ağzı örtün: Karşınızdaki yüzün yapısı dimdik iz-
leyiciye bakan bir yüzün yapısı. Yukarıdaki kaşın 
dış kenarından aşağı doğru dümdüz çizilecek bir 
hayalî hat, resim yüzeyini olduğu gibi figür ile yüzü 
de iki eşit parçaya bölüyor. Köşeleri kaşların dış 
uçları ile ağız tarafından belirlenen üçgen, tabanı-
nı iki elin parmak uçları arasında çizilecek hattın 
oluşturduğu, tepesini ise giysideki amblemin ka-
lın çizgisinin resmin alt bölümünde kaybolduğu [3]
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noktada bulunan bir başka üçgende tekrarlanıyor. 
Bir diğer üçgenin tabanı da yılan figürlerinin kafa-
ları arasında uzanan çizgiden oluşuyor. Üçgenleri 
çoğaltmak mümkün. Kasten veya öyle kılı kırk 
yararak hesaplanmamış, aksine, kendiliğinden, 
bu coğrafyada yetişmiş bir sanatçının neredeyse 
iliklerine, parmak uçlarına, nazarına sinmiş bir 
duyunun tezahürü olan bu simetri -üçgenlerin bu 
tekrarı, bu oranlar ve her şeyden önce bu cephesel 
simetri- kutsal ikonanın kanununa işaret ediyor.

İslâm’ın suret yasağı olsun Bizans’ın ikono-
klazmı olsun, kutsalın ve insanın resmedilmesini 
öncelikle yasaklayan, en sınırsız anlarında ise 
kanuna bağlayan bu gelenek üzerine düşünen 
sanatçı, yüzü bir maske gibi ele alıp, onu kanuna 
göre yapılmış bir resme bir maskenin eğretili-
ğiyle oturtuyor2. Baş ve bedenin resim yüzeyine 
bu yerleştirilişi, Yılana Karşı’daki figürü -yüzü 
yukarı dönük olmasına rağmen- izleyiciye bak-
tırıp, idole olan ilişkimizi tersine döndürüp bizi 
sanki tüm insanî mekânı denetim altında tutan, 
her köşe ve bucağı görüp kavrayan bir cephesel 
nazarın karşısına yerleştiriyor. Bir başka deyişle, 
kutsalın Yılana Karşı’da içten içe işleyen cephesel 
nazarı, insanî mekânı bir tebaiyet ve nezaret alanı 
olarak betimleyip, böylece ilk bakışta o yukarı 

dönük yüzün izleyiciye tanıdığı gözlem hakkını 
ters yüz edip, Jean Paris’in gösterdiği gibi, izleyi-
ciyi kutsal nazarın nesnesi haline dönüştürüyor3. 
Resme böyle bakıldığında, resim yüzeyi üçüncü 
boyutun imgenin arkasında değil önünde, tam bi-
zim durduğumuz yerde bulunduğunu işaret eder; 
kendisine ise, figürün göğe yönelen bakış hattını 
izleyerek ulaşabileceğimiz doğa üstü bir alanın 
eşiğini müjdeleme görevini saklar. O zaman, pers-
pektif resminde olduğu gibi algı kurallarına göre 
Tanrı’nın insanın bakış açısından betimlenmesi 
değil, hiçbir insanî veya doğal tekabüliyeti ol-
mayan kutsalın tasviri söz konusu olur4. Kutsal 
duvar resimlerinin, ikona ve minyatürlerin (ve 
Karamustafa’nın Erkek Melek [13], İki Melek [6], 

[13]
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Melek [7], Yılan Kadın [14], Sıradan Bir Aşk [15], 
Motosiklet I [16], Son Yemek Üzerine Düşkün Çe-
şitleme I [17], İkramiyeli Padişah Portreleri [18], 
Elvisli Seccade [22] adlı işlerinin) ayrılmaz parçası 
olan varağın burada yeşile dönüşmüş olması da 
bu gerçeği değiştirmez, çünkü gölgesiz, nüanssız, 
tam bir cephesel dörtgen oluşturan yalın, som 
yeşil -her ne kadar bu renk yaprak ve ot gibi doğal 
varlıkların rengi ise de- hiçbir deneyimsel bağlamı 
çağrıştırmayan katılığıyla varağın insanî mekân 
ve insanî idrakin karşısına çektiği duvarın bir 
eşini oluşturur5.

[6]

[14]
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[16]

[15]

[7]
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Ama bu figürün önünde durduğu zemin al-
tın değil. Giysisine nakşedilmiş sarı amblem ise 
altının daha sessiz, hattâ sahte bir türü. Amble-
min kendisi, ortaçağın veya Rönesans’ın amb-
lem kataloglarında ya da tüm zamanların büyü 
risalelerinde bulabileceğimiz bir amblem değil, 
ama bildiğimiz tüm amblemleri çağrıştırıyor: 
Amblemin amblemi. O hâle ise hâle değil saç, kıl 
-Platon’a göre idea’ ya tekabül etmeyen, tırnak ve 
çamur ile birlikte kutsallık dışı ve düşkün yegâne 
üç şeyden biri. Giysinin beden kısmındaki renk 
de -mor- resim kanununda dinî ve siyasî gücü 
temsil eden bir alana, daha doğrusu, bir semantik 
alana dahil, ama buradaki, morun açık bir tonu 
ve kanunî rengin ancak bir benzeri veya taklidi. 
Ortodoks kutsal kaftanın brokar ya da ona benzer 
zengin dokusu kollarda Sümerbank basmasına 
dönüşmüş. Kutsalın çöküşü ya da tarihin ataleti? 
Söz konusu olan sanatsal mekanizma eğer ikame 
ise, yani renklerin, dokuların, perspektif sistem-
lerinin birbirinin yerine geçirilmesi ise, cevabın 
bu kadar basit veya zararsız olması pek mümkün 
değildir. Bir imgenin -herhangi bir imgenin- otan-
tikliği sorgulandığında, özellikle bu sorgulama 
kanunun vazgeçilebilir, değiştirilebilir öğelerden 
oluştuğunu gösteren (ve bu, sadece ikonopoiesis 
için değil herhangi bir alanın kanunu için geçer-

lidir) bir ikame yoluyla gerçekleşiyorsa, bu hiç de 
masum olmayan bir yola girildiğini gösterir. Süreç, 
kanunun öngördüğü altın yerine sarının, mor 
yerine pembenin, brokar yerine basmanın ikame 
edilmesi gibi küçük çarpıtmalarla başlayabilir, fa-
kat çok geçmeden tarihsel kumaşın bütün dokusu 
başdöndürücü bir hızla çözülüp sökülmeye başlar. 
Giderek, kıvrılmış yılanlar -duasıyla tehlikeli yı-
lanları taşa çevirebilen Azize Hilda’nın amblemi 
[19]- büyücü kadınların kara muskalarına [20], 
kutsalın resmi şeytanın suretine [21] dönüşür.  

[19]
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İtaatkâr bir adanmışlıkla göğe çevrilmiş ve cep-
hesel bir başın yüzeyine kaydedilmiş yüzün bir 
maske olduğu ortaya çıktığında ise, dua eden 
Meryem’in göğe açılan elleri bir kuklanın jest 
ve mimiğine dönüşür. Eğer (litotes -azaltma, 
küçültme, küçüğü ve aşağıyı büyüğün ve yuka-
rının yerine koyma- adı verilen mecaz türünde 
olduğu gibi) alçak yüksekte ikame edilebiliyorsa,  

[20]

[21]
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(hyperbole veya abartma -büyüğü ve üstünü kü-
çüğün ve alçağın yerine koyma- sanatında olduğu 
gibi) yüksek de alçakta ikame edilir ve kukla belki 
doğaüstünün iplerini de elinde tutan kuklacıyla 
yer değiştirir. Denetim hattının yönü kaygandır, 
her an değişebilir veya göğe yönelen o müjdeci 
bakış artık yüksek bir görünmezin gizli varlığını 
müjdelemeyip, kendisinin bir çukurun ta dibin-
de durduğunu işaret etmeye başlar. Ya da kutsal 
ikonografinin melekleri çift resmetme geleneği 
[26] neredeyse Ortodoks bir devamlılıkla İki Me-
lek [6] gibi bir resmi üretebileceği gibi, yüksek 
bir geleneğin meleklere veya Adem-Havva (ka-

[26]

[9]
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dın-erkek) ikilisine sakladığı ‘rasyonel’ ve ‘doğal’ 
çift figüründe Çifte Hakikat’teki [27] gibi iki kez 
çerçevelenmiş tek bir travesti figür veya Elvisli 
Seccade [22], Çifte İsalar ve de Yavru Ceylan [23] 
ya da Son Yemek Üzerine Düşkün Çeşitleme II [31], 
Abide II [9], 24 Saat İçin Birer Mask [32], Han-
çer [28], Üzüm [29], Karpuz II [30] adlı işlerdeki 
sapkın bölünme, parçalanma ve tekrarlar ikame 
edilebilir. Kanunî rengin açık tonunun kullanıl-
masında olduğu gibi (resimde litotes’in başlıca 
örneği), litotes, yani küçültme olarak başlayan 
mekanizma kendi içinde, abartma veya yüceltme-
ye dönüşme gücünü de taşır. Fakat bir mecazın 
kendi karşıtına dönüşme erkinden de önemlisi, bu 

tür mecazî mübadelelerin, figürün kullanımıyla 
öne sürülen gerçeklik tezini feshetme gücünü 
de taşımalarıdır. Her mecaz, yapıtın görünürde 
önerdiği otantiklik savını kırarak bir diğeri tara-
fından üretilen evreni yok eder. Gerçi altın yeri-
ne sarının, mor yerine pembenin, brokar yerine 
basmanın ikamesi ayrıca, synecdoche adı verilen 
ve bir bütünün, parçası veya uzantısı yoluyla an-
latıldığını ifade eden bir mecazın alanına da girer 
-ki, genelde bu tür mecazın, tam da parça yoluyla 
bütünü anlatması nedeniyle, geçmişte kalan bir 
bütünselliğin, yitik bir hakikat ve otantikliğin 
temsili için en uygun figür olduğu düşünülür. 
Bundan yola çıkarak, synecdoche’nin, geçmişte 
bir noktada bütün olan, moral ve estetik olarak 
daha iyi olan bir şeyin parçalanmış, harap olmuş 
yozlaşmış şeklinin gösterilmesinde (ya da, dua 
eden figür geçmişin ikonu olduğuna göre zaman-
sal bir sözcük kullanabiliriz: hatırlanmasında) 
kullanılabilecek en mükemmel figür, başka bir 
deyişle, arkeolojik kalıntının figürü olduğu söy-
lenebilir. Çünkü synecdoche, Karamustafa’nın 
işlerinde olduğu gibi, Bizans’ı basmayla temsil 
edip, ortaçağ halısının Meryem’ini rock’çı kızlarla 
[16], seccadenin kültürlü doku ve desenini Elvisli 
hazır-yapımlarla [22] değiştirebilen bir figürdür.

[31]
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Nitekim, sergi ve enstalasyonları geniş ilgi 
uyandıran Gülsün Karamustafa’nın işleri değişmez 
biçimde, psikolojik ve sosyo-kültürel yozlaşma, 
çürüme ve düşme kavramlarıyla ele alınmıştır. 
Eleştirmenlere göre bu işler “sığ”, “kaderci” ve “ara-
besk... bir duygusallık” ile bezenmiş, “bugünkü 
yozlaşmış sanat anlayışının belgelendirilmesi” 
ya da “yoz beğeninin yüceltilmesi”nden oluşan, 
fakat her halükârda “yaygın bir yoz kiç estetiği”nde 
temellenen, izleyiciye tarihsel kimliğin, bütün-
lüğün ve yüksek kültürün yitişini anımsattıkları 
için “hüzün” ve “keder” veren işlerdir6. İster sos-
yoloji kaynaklı olsun, ister psikoloji veya estetik, 
bu yorumların paylaştığı hata, görsel sanat yapı-
tının temelde zamansal bir oluşum olduğu, yani, 
anlamının diakronik (dia-kronik: zaman içinde, 
süreç halinde) bir eksen üzerinde izlenebilecek 
bir kültürel evrim içinde gerçekleştiği görüşüdür. 
Başka bir deyişle, söz konusu yorumlar, aslında 
birbirini hiçleyen senkronik mecazlardan oluş-
muş bir mekanizmayı, o mecazlardan her birine 
farklı bir kültürü, daha doğrusu, farklı bir kültürel 
dönemi temsil etme görevini yükleyerek ele alıp, 
mecazı zaman olarak nesneleştirmişlerdir. Ka-
dercilik (gelecek zaman), nostalji (geçmiş zaman), 
yozlaşma (şimdiki zaman) ve bunlara ait sosyo-
estetik kategoriler (kitsch, arabesk vs.) zamansal [23]
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kategorilerdir; ve tüm zamansal kategoriler gibi 
doğrudan doğaya ve bilince aittirler; sanata ait 
değildirler. Örneğin, “yoz” ve “çürüme” sözcükleri 
doğal ve bilinçli nesneleri tanımlar, fakat sanatı 
tanımlamaz. Ağaçlar ve diğer bitkilerle doğal, or-
ganik maddeler çürürler ve bilinç, doğadan ödünç 
aldığı bir mecazla, zamanın belki de bir çürümeye 
veya yozlaşmaya doğru ilerlediğini hissedebilir. 
Fakat sanat yapıtları duygun değildirler ve belki 
de tam bu nedenle o müthiş ikame gücüne, yani 
bir şeyi başka bir şeyin yerine koyuverme gücüne 
sahiptirler. İkame söz konusu olduğu anda, ya-
ni synecdoche, hyperbole, litotes, askesis (dışarısı 
yerine içerisi), metalepsis (şimdiki zaman yeri-

ne geçmiş zaman) söz konusu olduğu anda, artık 
(aesthesis olarak estetik, onmaz biçimde psikolojik 
bir kategori olduğundan), estetik de dahil olmak 
üzere, doğal veya psikolojik modellerle hiçbir ilgisi 
olmayan salt sanatsal bir meseleyle uğraşmaya 
başlarız:7 Acıyı zevkin, mutluluğu mutsuzluğun, 
geceyi gündüzün, nehri ise okyanusun yerinde 
ikame edemeyiz, ama istediğimiz an bir rengi bir 
başkasının yerine koyabilir, kelimeleri, formları, 
hattâ Elvis ve İsa [22, 23] ikonlarını birbirine ikame 
edebiliriz. Ya da -Karamustafa’nın duvar halıla-
rında olduğu gibi- boyanın yerine kumaş, resmin 
yerine metin [12, 35], tuvalin yerine tel sepetler [24] 
koyabiliriz. Ancak, bunları sanata özgü, bilinç ve 
doğa mekanizmalarıyla açıklanamayan bir alan-
da gerçekleştirebiliriz. Dolayısıyla, altın yaldız 
ile Elvis ikonunun bir seccade üzerinde birlikte 
var olmaları [22], senkronik bir kullanımı zaman-
sal (diakronik) bir sıralamaya (Bizans’ın yaldızı-
Osmanlı’nın halısı-modern Elvis) ya da ‘yüksek’ ve 
‘alçak’ kültürler ayrımının hiyerarşik terimlerine 
tercüme edilmesini gerektirmez ve doğrulamaz. 
Seccadenin üzerindeki Elvis, bir kez daha sanatta 
litotes’in bir örneği ve kutsallığı sorunsallaştıran 
bir ikamedir, çünkü bütün mecazlar gibi litotes de, 
orijinale (kutsal seccadeye) içkin bir zaafı gözler 
önüne seren bir okuma biçimidir. Ama bu, oriji-

[12 detay]
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nalin kutsallığını yitirmesi anlamına gelmez; sec-
cade, onu tapınma mekânının sınırlarını çizmede 
kullanmak isteyen herkes için kutsallık ifadesini 
sürdürür. Yani, seccade, kutsallığını pragmatik 
olarak değil, daha asal bir düzeyde, seccadenin 
veya ikonun, özünde, aslen kanunî olamadığının 
gösterildiği düzeyde yitirir. Ve seccadeler hakikat-
te ve pratikte üretilmeye ve ibadet araçları olarak 
kullanılmaya devam ediyorsa da, bu asal düzeyde 
Karamustafa’nın çalışmasından kutsal orijinale dö-
nüş mümkün değildir. Sanatın mecazî edimlerinin 
yer aldığı bu asal düzeyin geri dönüşü yoktur. Sa-
natın tarihsel boyutu ya da, dilerseniz, tarihselliği 
de, işte bu noktada yer alır. Bunu başka bir biçim-
de söylemenin yolu da, inançlı bir kanunlulukla 
dokunmuş hiçbir seccadenin artık sanat teşkil 
etmesinin mümkün olmayacağına işaret etmektir. 
Karamustafa’nın seccadesine baktığınız anda -fa-
kat ona eğer gerçekten bakıyorsanız, nostaljik bir 
nazarın zamansallaştırma eğiliminin dışına çıkıp 
o mecazlarını gerçekten görüyorsanız- kendinizi 
bir kitsch ya da pop-art nesnesiyle veya arkeolojik 
kalıntılardan üretilivermiş bir modern mitle değil, 
kutsal ile karşı karşıya bulursunuz. Bu kutsal, kay-
nağındaki zaafla, yani kendi tarihselliğiyle (veya 
bağlamsallığıyla) yüz yüze gelmiş ve yerini sanata 
bırakmıştır.

Eğer alçak yüksek ile yan yana konulabilirse, 
yüksek de alçağın yanında yerini alabilir. Ama 
burada seccadeye Elvis figürünün yerleştirilme-
siyle gerçekleşen abartı Elvis’i kutsallaştırmaktan 
epey uzaktır. Yani, Karamustafa’nın seccadesinin 
geçmişin, kutsalın ve yükseğin kanun dışılığını 
göstermesi, moderni, küfrü ve alçağı kanunlaştır-
mak amacıyla yapılmamaktadır. Çünkü en başta, 
o seccadenin üzerinde bir değil üç Elvis vardır. 
Üç adet, daha doğrusu üç kopya halinde var olan 
hiçbir şey kutsal olamaz. Çoğaltılması, suretinin 
çıkarılması mümkün olan hiçbir şey hiçbir zaman 
kutsallığın veya kanunun sınırları dahiline kabul 
edilmemiştir. (Bu, Tanrı’nın tekliği düşüncesin-
den devletin veya anayasanın dilinin tekliğine 
kadar pek değişmediğini gördüğümüz kültürel bir 
ilkedir.) Aynı şekilde, Karamustafa’nın İsa halısın-
da öldükten sonra dirilen İsa bir değil iki tanedir 
[23]. Kısacası burada gerçekleşen, yaklaşımı ne 
kadar avangard olursa olsun, örneğin bir Elvis 
portresinde olup bitenle uzaktan bile ilişkili değil-
dir. Öte yanda, Karamustafa’nın Kapalıçarşı’dan 
bir değil üç adet satın aldığı, bir pop yıldızını 
resmeden Elvisli halıların her birinde söz konu-
su olan sosyolojik meseleyle de ilişkili değildir8. 
Kısacası, burada ne “arabesk...bir duygusallık” 
ne de “yozluk,” “kadercilik” veya “kiç” vardır; 
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bunların ne “belgelendirilmesi” ne de “yücel-
tilmesi” söz konusudur. Görkemli bir geçmişin, 
tarihin ve o güzelim İstanbul’un yitişini ve de 
saygısız gecekondulu işgalcilerin şehri istilâsını 
böylesine “keskin bir somutlukla” anlattığını gö-
rüp de Karamustafa’nın işlerine bakarken “kaçı-
nılmaz keder” duyan eleştirmenler gözyaşlarını 
dindirebilirler. Gerçi Karamustafa’nın işlerinin, 
sanatın kutsal mülkünü ayaktakımının düşük 
ifade araçlarından koruduğu pek söylenemez. 
Ama yine de eleştirmenler, bir sanat görüşünden 
çok ideoloji ile yüklü nüfus araştırmalarını alıp, 
Karamustafa’nın atölyesine değil, iç mekânları 
Kâbe’yi, Elvis Presley’i, İsa ve Michael Jackson’ı 
aynı şekil ve düzeyde putlaştıran duvar halılarıyla 
süslenmiş gecekondulara doğru ilerlemek isteye-
bilirler. O mekânlarda, aradıklarının, sanatçının 
elinde suret değiştirip tecelli etmeden önceki ha-
lini, Karamustafa’nın işlerine bakarken görmek 
istedikleri Kapalıçarşı orijinallerini bulabilirler. 
Fakat, sair vatandaşın değer verdiği o ikon ve ha-
lılarda, grotesk bir aynadaki gibi, kendi geçmişe 
olan düşkünlüklerinin karanlık, cumhuriyetçi9 
ve veçhesini görebilirler. Tarihin ve sanat yapıt-
larının sunduğu bütün kanıtlar, geçmişle şimdi-
nin, sanatla hayatın örtüşmesine veya aynılığına 
duyulan özlemin mutlaka düş kırıklığıyla sonuç-

lanacağına işaret eder. Sanat ile hayatın birbirin-
den en uzak oldukları an, tam da örtüşmüş gibi 
göründükleri andır. Ve umut dayanağını anıda, 
özellikle, şimdi’nin hep bir yozlaşma getirdiği 
anlayışıyla dönüp bakıldığında salt görkem ifade 
ettiği sanılan bir geçmişin anısında buluyorsa, şid-
detin ve umutsuz bir siyasetin yolu açılmış olur. 
Bu siyasetin bizi kaçınılmaz olarak neye doğru 
götüreceğini ise yirminci yüzyılda gayet iyi öğ-
renmiş bulunuyoruz. Öte yanda, Karamustafa’nın 
işlerindeki ironik dönüşümler ile zengin bir sanat-
sal malzeme yelpazesinin çok-anlamlı ikameleri, 
son derece belli, dikkatli ve müspet bir anlamda, 
varlığı inkâr ederler, nihilisttirler: Tüm yaygın 
görüşlerin tersi bir yönde devinip, yaygın ideolo-
jinin söylediği her şeyi iptal ederek, olumlu ifa-
deleri telâffuz etmeyi mümkün kılan bir direnişi 
ve eleştirel bir tavrı temsil ederler. 

Eleştirmenlerin Karamustafa’nın işlerine 
yaklaşımını ise tarih boyunca bütün alegorik ya-
pıtların başına gelen bir olguyla açıklamak müm-
kündür. Yukarıda, her mecazın, yapıtın ilk bakışta 
sunduğu görüntüyü kırarak bir diğeri tarafından 
üretilen evreni yok ettiğini söyledik. Bu kırılma, 
yapıta atfedilebilecek bir anlatının zamansal, li-
neer hattının parçalanması anlamına gelir ki, bu 
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tüm alegorilerin özelliğidir. Alegorinin en yaygın 
tanımı alegorik yapıtın söylemek istediği şey ile 
anlattığı şeyin aynı şey olmadığı, demek istediği 
ile dediği arasında radikal bir fark bulunduğu şek-
lindedir. Söylediği şey, yani göstergenin temsilî 
alanında ifade ettiği şey, Karamustafa’nın eleş-
tirmenlerinin hemen kavradıkları gibi, temsilî 
bir anlatı olarak kurgulanabilir ve Elvisli Seccade 
-eleştirmenin ideolojik konumuna göre- geçmişe 
ait iki kültürün modernde temellük edilmesinin 
veya modernin, yani şimdinin geçmişi yitirmesi-
nin hikâyesi olarak ele alınabilir. Hegel okurun, 
alegorinin kurduğu bu tuzağa tekrar tekrar düş-
mesini, alegorinin, tüm diğer tarzların aksine, 
mümkün olan en saydam göstergeyi kullanmasıy-
la açıklar10. Alegorik yapıtla uğraşmanın güçlüğü 
göstergenin bu basitliğinde, anlatısının bu açık 
seçkinliğindedir. Her göstergeyi alıp onun etra-
fında herhangi bir anlatı kurmak, hattâ birbiriyle 
çelişecek anlatılar kurmak mümkündür. Ancak, 
alegorik yapıtta, o nesne, yani o varak veya o Elvis 
figürü, temsilî bir alana açılan bir gösterge değil, 
göstergenin işaret ettiği anlatısal sahayla aslen 
hiçbir mimetik bağlantısı olmayan bir mecazdır11. 
Ve o mecazı ‘görmek’ ne anlatısal yoldan müm-
kündür ne de yine zamana ve arzuya dayanan bir 
psikolojik yoldan. Elvis’in ikonik bütünselliğini 

kırıp paramparça, seccadenin dokusuna dağıtan 
ve böylece tüm seccadelerin sembolik anlamını, 
nesnel varlığını delip geçen bu bakışı ancak bir 
“şimşek” anına benzetebiliriz12. Burada darma-
dağın edilen, anlatının, temsilî göstergenin, o ta-
rihsel nesnenin apaçık, görsel, estetik ve dünyevî 
anlaşılabilirliğidir. Alegorinin söylemek istediği 
şey temsil edilemez bir şeydir. Hayatın, ölümün, 
özlemin, yitirmenin, tüm insanî deneyimin en 
keskin, en derin, en önemli doğrularının adının 
konulmadığı, hikâyesinin doğrudan, apaçık an-
latılamadığı gibi, alegorinin de söylemek iste-
diği şeyin semantiği ve anlatısı yoktur13. Onun 
için alegori hep başka bir şey anlatır. Ama yine 
de anlatır; yani gösterge düzeyinde zamansallaş-
tırmaya elverir. Fakat o söylemek istediği başka 
şeyin yolu, hikâyeyi kıran figür, mecaz ve diğer 
dolaylı ifade biçimlerinden geçtiğinden, hayat 
hakkında ne söylerse söylesin, alegorinin sanat 
üzerine tezi ikonoklastiktir. Bir başka deyişle, 
bütün kanununu kullanırken bile, ikonayı yadsır. 
Bir yanda, görsel, ikonik veçhesi alegorinin şekil 
alma zorunluluğunun sonucudur14. Hegelyen an-
lamda, görselliğe “düşüşü” zorunludur. Öte yanda, 
salt teknik-sanatsal bir nedenden ötürü ikona 
zaten hep düşkündür: Alegori, tanımsal olarak, 
zaman içinde kendinden önce gelen bir başka 
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göstergeyi tekrarlar. Yılana Karşı’daki figürün [1] 
Ravenna mozaiğindeki [2], Firdevsî’deki [21] veya 
Blakerna ikonasındaki [3] figürü tekrarladığı, Son 
Yemek Üzerine Düşkün Çeşitleme II’de [31] arka-
daki aynaya düşmüş Son Yemek’in öndeki (hazır-
yapım) Son Yemek’i tekrarladığı gibi. Bu tekrar söz 
konusu olduğu anda, göstergenin anlamının ne 
olduğu sorunu, alegorik göstergenin gecikmişliği-
nin (Nachträglichkeit) yanında ikincil bir mesele 
haline gelir. Tekrarlananın anlamı salt öncelik 
iken, tekrarın kendisi artık ‘Son Yemek’ olayının 
çağrıştırdığı ve önce gelen bir Son Yemek yapıtının 
anlamı olabilecek, örneğin, ‘ihanet’ gibi bir temayı 
üstlenemez. Kapalıçarşı’daki EIvis halısının da, 
Sultan Ahmet’teki seccadenin de, Leonardo’nun 
Son Yemek’inin de -üzerinde düşünmekte oldu-
ğumuz yapıt Karamustafa’nın Elvisli Seccade’si 
veya Son Yemek’i olduğu sürece- anlamı vardır. 
Ama Karamustafa’nın işinin anlamı, hiçbir zaman 
kavuşamayacağı, zaman içinde kendinden önce 
gelen bir göstergenin tekrarı olmasıdır. Alegori-
nin anlamı, kendi kaynağına olan uzaklığı olup, 
dili, nostaljiye veya kaynağıyla özdeşlik arzusu-
na kapılmadan, bu zamansal farkın boşluğunda 
kurulmuş bir dildir.

KİTABELER, ANITLAR VE YAZI

“Sınırları geçerken bizim için önemli olanları 
çocuk yeleklerinin içine dikerek gizliyorduk.”15 
İlk bakışta cümle söylemek istediğini apaçık, do-
lambaçsız yoldan söylüyor. Pleksiglas standların 
üzerinde sergilenen çocuk yeleklerinin nesnel-
leştirdiği, geçmişe ait bir edimi yalın bir biçimde 
ifade ediyor: Yazılı kağıtlar ufacık katlanarak ye-
leklerin içine, kumaş katlarının aralarına dikil-
miş. Becerikli bir elin diktiği teyel basit, sargı bezi 

[12]
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gibi yarı saydam kumaş ve bez katmanlarından 
oluşan küçük yeleklerin üzerinde hatlar çiziyor. 
İnsanın aklına bir anda Kafkas Savaşı’nın, Balkan 
Savaşı’nın ve Birinci Dünya Savaşı’nın sözlü ta-
rihinden anekdotlar geliyor. İmparatorluğun sı-
nırları silindikçe insanlar hızla Balkanlaşan bir 
coğrafyada, birdenbire ortaya çıkan yeni sınır-
larla düşünülebilecek her üniformanın temsil 
edildiği askeri denetim noktalarının arasında 
göçe başlıyorlar. Yer yerinden oynuyor ve artık 
nereye ait olduklarını yegâne bilenler, üniforma-
lılar. Yüzyıllardır tek bir yere, aynı yere, o toprağa 
mıhlanmış insanlar yerlerinden sökülüyorlar. 
Ancak bedende, giysilerde taşınabilen şeyler bir-
likte götürülüyor. Kadınlar bu şeyleri -saldırıya 
en son uğrayacak bedenler olduklarını düşün-
düklerinden olacak- kendilerinin ve çocuklarının 
üzerlerine dikip bağlıyorlar. Hikâyeler vahşet ve 
parçalanma episodlarıyla son buluyor. Kadınların 
da çocukların da bedenlerinin tecavüz edilebilir 
oldukları ortaya çıkıyor ve önemli olanlar, onla-
rı taşıyan beden parçalarıyla birlikte yitiriliyor. 
Dede yadigârı yüzük el ile birlikte, kötülüğü ve 
karanlığı kovması için takılan muska boyun ile 
birlikte yitiyor. Karamustafa’nın çocuk yelekleri 
ise bedensiz. 

İçinde yaşadığımız kültürün kolektif bilin-
çaltını oluşturan sözlü tarih bağlamında ve bu 
bağlamın ayrılmaz uzantıları olan İkinci Dünya 
Savaşı’nın Direnişçi kuryesi, Demir Perde’nin her 
iki yanında da aynı şiddetle sürdürülen Soğuk Savaş 
ve Türkiye’nin geçirdiği askeri rejimlerle birlikte 
düşünüldüğünde, Karamustafa’nın işi tüm rasyonel 
düşünce ve bilinci hiçleyip, izleyiciyi, o yeleklerin 
yokluğunu ifade ettiği, yüzeyinde hapishane, sa-
vaş ve sınır anılarının yazıldığı bütün bedenlerin, 
dayanma eşiğinin ötesinin tüm deneyimlerinin 
duyumsandığı tek ve salt bir bedene dönüştürüyor. 
Cümlenin kolektif öznesi “biz,” bu birleşmeyi ça-
ğırıyor. Çocuk yeleği, bedenin incinebilirliğini ve 
çaresizliğini ifade ediyor. “Bizim için önemli olan-
lar” sözcükleri, nesnel karşılıklarını yeleklerin içine 
gizlenmiş el yazılı ve basılı malzemede buluyor ve 
bir anda -yine bir askeri darbenin arifesinde- insa-
nın kendi elleriyle gömdüğü veya yaktığı kitapla-
rı hatırlatıyor: Kitabın gayri meşrulaştırılması ve 
yitirilişi karşısında, kültürde hâlâ canlı kalışının 
şaşırtıcı bir yanı olmayan, belleğin sözlü geleneği 
burada da yardıma geliyordu. Bilmeyenlere öğret-
mek veya bilenleri birbirine daha da yakınlaştırmak 
için metinler ezberden okunuyor, yeterince tek-
rarlanırsa belki hakikat büyülenip metne öykünür 
diye dua gibi mırıldanılıyordu. Yasak metinlerden 
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kutsal kitap etkinliği bekleniyordu. Ufacık katlanıp 
tene ve kalbe yakın bir yerde taşınan şifreli mus-
kalar gibi kalkan görevi yapmaları bekleniyordu. 
Konuşulduğu zaman ise, baskı ve takibât altında 
yapılan, demek istediğini açıkça söyleyemeyen her 
konuşmanın izlediği o dolaylı, ima, mecaz ve fısıltı 
yüklü yol izleniyordu. Toplumsal telâffuz, baskı 
altında tutulan bir mesaj gizliyordu. Anlatmak is-
tediğini söylemiyor, söyleneni anlatmıyordu. Artık 
hürriyet ilân edildiğine göre, insan bu deneyimi ve 
deneyimle birlikte, dilin bu işleyiş tarzını da, ait 
olduğu siyasal koşullarla birlikte geçmişte kalan 
bir döngü olarak unutmak isteyebilir.

Bir yapıtın yorumlanma süreci bir toplumun 
tarihsel deneyimiyle örtüştüğü ölçüde, hakikatle 
sanat, hayatla kurmaca birbiriyle karşılaşmış, 
aralarında sımsıkı bir mimetik bağ oluşmuş gö-
rünür. Takibâta uğrayan konuşma veya şifreli 
mesaj durumunda olduğu gibi, anlama edimi, 
göstergeyle nesne arasındaki bağı deşifre edecek 
bir dış noktanın, bu durumda, sanat nesnesinin 
dışındaki bir biz’in toplumsal belleğine başvur-
duğu ölçüde başarıya ulaşacakmış gibi görünür. 
Ancak, yapıtın dışındaki bir odak tarafından ak-
tarıldığı düşünülen böyle bir bağın varlığı da tözel 
olmaktan çok, yapıtın kendisi tarafından, yani, 

Gülsün Karamustafa’nın o standlara nakşetti-
ği cümle tarafından mecazî olarak önerilen bir 
şeydir. Yapıtın dışında, ona heterojen bir nesnel 
nokta olarak böyle bir odak aslen yoktur. Kaldı ki, 
standlara nakşedilmiş o cümle, ölüler tarafından 
söylenmiştir. Bilindiği gibi, ölüler konuşmaz. Da-
hası, cümleyi çerçeveleyen tırnak işaretleri ancak 
konuşan bir öznenin veya özneler topluluğunun 
yokluğunun, daha doğrusu, bu konuşmanın san-
rısal niteliğinin altını çizerler. Çünkü alıntının 
olduğu yerde, konuşan yoktur. Kuryeler’in ifade 

[35]
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ettiği belleğin mahali, o yeleklerin yokluğunu 
işaret ettikleri bedenlerdir: Bu bellek, ölülerin 
yaşayanlar tarafından hatırlanmasını içeren bir 
bellek değil, ölülere ait, onlarla birlikte yiten bir 
bellek ve bilgidir. Kuryeler bu aktarım noktasını 
-kolektif bir edim ve onun kolektif anısını- açık-
ça bir kitabe, bir mezar yazıtı olarak verir. Refe-
rans noktaları, o toplumsal belleğin mahali, var 
olmayanlar, yani ölülerdir. Anıtlar ve kitabeler 
Karamustafa’nın işlerinin yer aldığı alana yabancı 
değildirler. Kuryeler’den başka Abide I ve II [25, 9] 
ile İstanbul’a Ait Örtüşen Dört Metin [35], anıt ve 
kitabe formlarını açık biçimde ele alırken, başka 
birtakım işler, örneğin iki Son Yemek [17, 31] çalış-
ması da dolaylı şekilde ele alır.

	 Kuryeler’deki pleksiglas standların üzerin-
de yazı olmasaydı, o standlar ilkin yeleklerin salt 
teşhiri için kullanılan saydam birer alan oluştu-
rurlar, ikinci olarak da, bu durumda okunmaz-
lıklarını ve bedenin anısını temel sorunlar olarak 
sundukları yelekleri, bu anının metinsel gömül-
mesi olarak betimlerlerdi. Bir başka deyişle karşı-
mızda, yalın bir şekilde, yeleklerin içine dikilmiş 
yazılarda nesnelleşen Metin’i anının mahali ola-
rak ele alan, yeleklerin parça veya uzantı yoluyla 
temsil ettikleri bedeni de metinle özdeşleştiren 

bir iş duruyor olurdu. Fakat standların üzerin-
deki yazı meseleyi karmaşıklaştırıyor. Sorunu, 
anı olmaktan çıkarıp, bellek olarak ele alıyor.16 
Yazı ile resim veya başka bir görsel sanat nesne-
si birarada bulunduğunda, doğal olarak hemen  
gelenekselleşmiş olan bir bakışa başvurup görsel 

[25]
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ile yazı arasında birinin ötekini açıkladığı bir il-
lüstrasyon ilişkisi aramak mümkündür. İşi sözlü 
tarih bağlamında ele almak ise, görseli yazının 
illüstrasyonu olarak ele almaya denktir. Üstelik 
standların üzerine nakşedilmiş olan cümlenin 
tırnak işaretleri içinde, yani aslen sözlü olarak söy-
lendiği varsayılan bir şeyin yazılı alıntı olarak ve-
rilmesi, yazının (dilin) asal olduğu, görselin ise bu 
aslı illüstre ettiği (etimolojik anlamda: aydınlattığı, 
ışığa tuttuğu) izlenimini de pekiştirebilir. Öte yan-
da iş, sanat yapıtının müzedeki sunuluşu üzerine 
bir yorum olarak ele alınırsa, yazı sanat tarihinin 
açıklayıcı söylemini temsil eder. Ama bu durumda 
da, cümlenin yalınlığının ilk başta verdiği izleni-

min aksine açıklama gücünün pek fazla olmadığı, 
yazının, yukarıda anlatılan nedenlerden ötürü, 
pek aydınlatıcı bir tefsir olmadığı anlaşılır. Fakat 
her halükârda cümleyi müzeye ait sanat tarihsel 
söylemin parçası olarak görmek mümkün değildir.  
Her şey bir yana, sanat tarihi çoğul konuşmaz. 
O yazının oradaki varlığı, standları müzeye ait 
sergileme işlevinden uzaklaştırıp, saydamlıkla-
rını yitirtip, onları seslendirir, ses sahibi kılar. 
Bu sesin sahibi ölülerdir. Yazıt, ölüler tarafından 
seslendirilen kolektif otobiyografik tarzdadır. Ya-
zı yazıta dönüştüğünde ise, yelekler yaşayanlar 
tarafından mezarlara yerleştirilmiş anma işaret-
lerine dönüşür: Ölülerden kalan bir parçaya veya 
Abide I’deki, bir elin sarmaladığı vazoda olduğu 
gibi [25], bir sunuya. Bu durumda, yazı ile görsel 
arasındaki, geleneksel anlamda illüstratif ilişki 
ve hiyerarşi ortadan kalkmış, yerini ‘illüstrasyon’ 
kavramının içerdiği kognitif ve estetik analizi de 
çözen bir retoriğe bırakmıştır. Var olmayan, öl-
müş olan ya da aslen ses sahibi olmayan varlıkla-
ra ses atfetmeye dayanan mecazın prosopopeia 
veya teşhis, yani “mezarın-ötesinden-gelen-ses” 
figürü olduğunu biliyoruz.17 Var olmayan, ölü ya 
da sessiz varlığa konuşma yetisi atfetmek, figü-
rün adının da ifade ettiği gibi, o varlığa ağız, göz 
ve giderek bütün bir yüz vermektir: Prosopon-[39]
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poiein: yüz, surat yapmak. Başka bir deyişle bu, 
cansızı canlı, sessizi sesli kılmanın mecazıdır. 
Bu anlamda teşhis, ölüme konuşma erki atfetme 
yoluyla hayat ile ölüm ayrımının üstesinden gelip, 
birinden ötekine geçişi sağlayan, ontolojik tertip 
değişimine dayanan bir figürdür. Fakat ölüler ko-
nuştuğunda, yaşayanlar susar: Ölüm ile hayat ara-
sındaki farkın üstesinden gelme çabasını taşıyan, 
ölülere ses atfetme mecazı, ikisi arasında iletişim 
kurmaz, tertip değişimine dayanan prosopopeia 
mecazının yapısının belirlediği şekilde, sadece 
hayatla ölümün yer değiştirmesini sağlar. Ölüleri 
konuşturarak, yaşayanları dilsiz varlıklara dönüş-
türür. Kuryeler’deki pleksiglas standların çizdiği 
Z, ölülerle yaşayanlar, geçmişle bugün, ölenlerle 
birlikte yiten bellek ile şimdi yaşananlar arasında 
düşünülebilecek bir yakınlaşma ve devamlılığın 
ortasına çekilmiş bir duvarı veya darbeyi, bir ke-
sintiyi andırır.18 Sürekli olarak geçmişi unutmaya 
zorlanan bir kültürde üretilen bir işin, belleği ölü-
lerin tarafında konumlandırması ve yaşayanlarca 
ulaşılmaz olarak göstermesi pek şaşırtıcı değildir. 
İşin içerdiği parçalanma, bedenin ötesinde, dü-
şüncenin parçalanmasına işaret eder. Yaşayanları 
ölülerden ayıran şiddet, şimdiyi geçmişten, ta-
rihsel zamanın hep bir şimdiye indirgenmesinin 
büyük sıkıntısını, siyasi gücün kavrayışının öte-

[8]
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sinde yer alan ölülerin bilgisinden ayırır. Hayatın 
her alanına nezaret eden bir resmi tarihin, devlet 
dil kurumunun imal ettiği bir dilde devlet tarih 
kurumunun yazdığı bir geçmişin kâbusu ve bugün 
ile geçmiş arasında anıtsal granit biçiminde fiilen 
dikilen mutlak duvar, belki Karamustafa’nın işini 
ele almada biraz fazla temsilî, dolayısıyla basit 
kalan bir çerçeve oluşturur. Fakat kuşatılmışlığın 
ve yitirmenin öğrettikleri, mekânsal olduğu gibi 
zamansal da olabilen diaspora, belki de sanatın 
süblimliğe ulaşması için vazgeçilmez önkoşuldur.

Ancak, Kuryeler’deki prosopopeia, yani as-
lında yüzü, varlığı, cismi, sesi olmayan bir şe-
ye yüz atfetme figürü, bir başka açıdan Gülsün 
Karamustafa’nın hemen bütün yapıtlarının işa-
ret ettiği, daha önce anılan ve bu yapıtlarda istik-
rarlı bir biçimde karşımıza çıkan bir sorununun 
belirlediği alana açılmaktadır. Karamustafa’nın 
birçok resminde esas meselenin yüz olduğunu 
belirtmeye gerek bile yoktur. Yılana Karşı’dan 
padişah portrelerine [18], Cinsiyetli Melekler [36], 
Karpuz II [30] ve Balkon’dan [37], İstanbul Palas’a 
[38], karşımızda açık bir biçimde önce yüz ve yü-
zün temsiliyeti konusu vardır. Akıldan pek kolay 
silinmeyen ve her biri ikona geleneğinin içinden 
çıkıp gelen bu taşlaşmış, ölçülü yüzler, içinde ya-
şadığımız kültürde kökleri hâlâ derin ve sağlam 
olan suret yasağıyla yüzleşmektedirler. Aynı yasak 
ve aynı gelenek diğer birtakım resimlerde yüzü 
maskeli, nikaplı ya da bir başka örtülü tarzda [6] 
ele alırken, Kuryeler’den önceki enstalasyonlarda 
aynı konu, örneğin, yine maske [32] aracılığıyla 
veya yüzü yansıtan, daha doğrusu mimetik yanıl-
samayı ima eden aynalar [33] yoluyla ele alınmak-
tadır. Salt maske (yani maskeli bir yüz resmi değil 
hazır-yapım maske) ya da salt ayna kullanımı, bir 
yanda mimesisin kendisinin ancak ve ancak bir 
mecaz olduğunu, hep bir prosopopeia olduğuna 

[36]
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işaret eder. Nikaplı meleğin örtülü yüzü [4, 5] veya 
Kaplan Kadın [39] ya da İki Melek’teki [6] görün-
meyen, ancak ima edilen yüzler, yasağa, onu har-
fiyen yerine getiren bir cinas veya parabasis (bir 
mecazın nesneleşmesi, hakikat olması) yoluyla 
ifade etmektedir; yani, o yasağın aslında ‘yasak’ 
olmadığını, ‘yasağın’ kendisinin belli bir ikonog-
rafik, geleneğin adı olduğunu söylemektedir. Bir 
bakıma Yılana Karşı’daki açık yüzle Nikaplı Melek 
resimlerindeki örtülü yüz arasında fark yoktur. 
İlki tüm resimlerin, var olan herhangi bir nes-
neyi değil ikonik bir geleneği yeniden yazdığını 
söylerken, ikincisi bu yazının yazılacağı sayfayı 
ya da yüzeyi boş bırakmaktadır. Nikaplı melek 
aslında örtülü bir yüz değil en hakiki yüz resmi-
dir.19 O nikap tam anlamıyla bembeyaz, bomboş 
bir sayfadır: Yapılan ve yapılacak tüm suretlerin 
tarihsel tikelliğinden, tek tek her resmin alaca-
ğı şekilden kökten farklı, fakat tüm o resimleri 
mümkün kılan, tüm resimlerin üzerinde teşhis 
edileceği orijinal bir boşluktur. Bu boşluk tahrife 
hep açık olan geleneğin kendisidir.

Yüz konusu, Kuryeler’de topyekûn bir 
yüz-süzleştirme (de-facement) veya yüzü sil-
me noktasına gelir. Ya da, söz konusu iş geç-
mişin muhafazasına ait abide türünden bir 
iş olduğundan, buna ‘tahrif ’ de diyebiliriz.20  

[32]
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Kitabenin işaret ettiği anıtsal, yani yüceltilmiş 
muhafaza, tarihin basit bir korunması değil, za-
manın (şimdinin) dışına, böylece kuşatmanın 
dışına çıkıp, unutma anlamındaki bir ölüme bu-
laşma arzusudur. Kuryeler’de yüz, bedenle bir-
likte yok olur. Ve böylece, tüm bir estetiği (yani, 
görselliği, algıyı) yadsıyarak, ölülerin konuşması 
şeklindeki salt dilsel bir mecazla, ölülerin var 
olmayan suretlerine seslenen prosopopeia’ya, 
mecazın suretine dönüşür. İzleyici ise, kitabenin 
metnini okuyan göze dönüşür. Artık bakan değil 
okuyandır. Estetik bir varlığın izleyicisi değil, 
ne algısal ne de estetik olan, görsellikle, estetik 
hiçbir kategoriyle açıklanamayacak bir nesneyi 
anlatmaya girişmiş bir okurdur. İşin en maddi ve 
estetik elemanları olan yelekler bile okuru çağırır: 
Yeleklerin maddi varlığı, yazılı olanın gizlenme-
sine hizmet etmektedir. Onları seyretmek, onları 
anlamak için yeterli değildir. 24 Saat İçin Birer 
Mask’taki maskelerin oyuk gözleri [32], estetiğin 
asal organı olan gözü yok ederek Kuryeler’in daha 
ayrıntılı ve ince bir biçimde kurduğu anlatının 
yine bir cinas yoluyla ifadesini oluşturmaktadır. 
Öte yanda maskelerin oyuk ağızları hemen, sanat 
tarihini boydan boya kesen ve estetiğe karşı duran 
bir imgeyi hatırlatır: Achilleus’un kalkanına nak-
şedilmiş kör, yani görmeyen Homeros’un destan 

söylemek üzere açılmış ağzı ya da şairin (Homeros 
veya Vergilius’un) Pigmalyan atölyenin bir köşe-
sinde duran büstü [34]; hakikî ve saf sanatsal dilin 
estetik-maddi engeli aşma arzusunu, yani görsel 
sanatın kendi görselliğini aşma arzusunu anlatan 
ut pictura poesis teması. Kuryeler bu dili, ölüle-
rin dili olarak verir. Ölüm yani insanın yokluğu, 
estetik bilincin inkârıdır.

[34]
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Dipnotlar

1.	 Bkz. resim 1. Bundan böyle resim referans numaraları 

metinde köşeli ayraç içinde verilecektir.

2.	 Veya örtülü olarak ele alıyor [4, 5, 6, 7, 8] ya da 

yüzle birlikte tümden bedeni ortadan kaldırıyor [9, 10, 11, 

12].

3.	 Jean Paris, Painting and Linguistics (Pittsburgh: 

Carnegie-Mellon University, 1975), ss. 31-72.

4.	 Paris, s. 39.

5.	 Burada kullanılan yeşil, Kilise kanununda Müjde’yi 

(Annunciation) simgelediği gibi hanedan armacılığında da 

yer alır. Bkz. W. Ellwood Post, Saint, Signs, and Symbols 

(Wilton, Conn.: Morehouse-Barlow, 1962; 1986), s. 13.

6.	 Buradaki alıntılar, 1980 ile 1992 arasında sanatçı 

hakkında yayımlanmış 18 yazıya dayanmaktadır.

7.	 Bu figürlerin tanımı için bkz. Cicero, De oratore, 

III.xxxviii.l55-xlli.169 [çev. E.W. Sutton ve H. Rackham, 2. 

cilt (Cambridge, Ma.: Harvard University Press, 1942; 1976)] 

ve Quintilian, Institutio oratoria, VIII.vi.19ff., IX.i.5, 

iii.58ff. (synecdoche); VI.iii.52, 67, VIII.iv.29, vi.37ff., 

67ff., IX.i.5, ii.106 [çev. H.E. Butler, 2. ve 3. ciltler 

(Cambridge, Ma.: Harvard University Press, 1920; 1980)]. 

Ayrıca bkz. Christopher Norris, Deconstruction and the 

Critique of Aesthetic Ideology (New York; Londra: Routledge, 

1988), özellikle ss. 28-64. Aesthesis’in etimolojik ve biyo-

lojik anlamı için bkz. D. Şengel, “‘Postmodernizm’ ve Teori”, 

Çağdaş Düşünce ve Sanat, yay. haz. İpek Aksüğür Duben ve D. 

Şengel (İstanbul: Plastik Sanatlar Derneği, 1991), özellikle 

ss. 40-41, 46-47. 

8.	 Mukayese için, tesadüfen İstanbul dergisinin 

Karamustafa’nın işlerinin yayımlandığı sayısında çıkan, 

hakiki halı satıcısı fotoğrafına bakınız: No: 3, 1. cilt, 

Ekim 1992, s. 35. Karamustafa’nın Elvisli Seccade’si için 

ise bkz. aynı sayı, s. 44.

9.	 ‘Cumhuriyetçi’ ifadesi, Régis Debray’nin kullan-

dığı anlamda kullanılmaktadır. Bkz. “Etes-vous démocrate 

ou républicain?”, Le Nouvel Observateur, 30 Kasım/6 Aralık 

1989, ss. 49-55. Ayrıca, Nilüfer Göle, Modern Mahrem: 

Medeniyet ve Örtünme (İstanbul: Metis Yayınları, 1991), 

özellikle, ss. 132ff.

10.	 Bkz. G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, 

Theorie Werkausgabe 13 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 

1970), özellikle I.v.

11.	 Bkz. Paul de Man, “The Rhetoric of Temporality”, 

Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary 

Criticism (Minneapolis MN: University of Minnesota Press, 

1971, 1983), ss. 187-228.

12.	 Bkz. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen 

Trauerspiels (Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 1978; 1990), 

ss. 144ff.

13.	 Bkz. Friedrich Schlegel, “Das Höchste kann man 

eben weil es unaussprechlich ist, nur allegorich sagen.” 

[Tam da ifade edilemez olduğundan, en yükseği ancak ale-

gorik olarak söyleyebiliriz.] “Gespräch über die Poesie”, 

Kritische Ausgabe, 2. cilt, Charakteristiken und Kritiken I 

(1796 -1801), yay. haz. Hans Eichner (Paderborn: Ferdinand 

Schöningh, 1967), s. 324. Ayrıca bkz. Paul de Man, “Pascal’s 

Allegory of Persuasion”, Allegory and Representation, yay. 

haz. Stephen J. Greenblatt (Baltimore: The Johns Hopkins 

University Press, 1981; 1986), ss. 1-25.
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14.	 Bkz. G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, 

Theorie Werkausgabe 3 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 

1970; 1984), C.VII.c.

15.	 Bkz. resim 12. Bundan böyle resim referans numaraları 

metinde köşeli ayraç içinde verilecektir.

16.	 Anı ve bellek arasındaki fark için bkz. G. W. F. 

Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, 

Theorie Werkausgabe 10 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 

1970), 453. ve 458. bölümler.

17.	 Bkz. Paul de Man, “Autobiography as De-Facement”, 

The Rhetoric of Romanticism (New York: Columbia University 

Press, 1984), ss. 67-81, özellikle s. 77; ayrıca bkz. 

Quintilian, Institutio oratoria, III.viii.49-52, VI.i.25, 

IX.ii.29, 37; 1. ve 2. ciltler. 

18.	 Z harfinin, devamlılık ve tekabüliyet kodunun 

kırılma noktası olma niteliği için bkz. Roland Barthes,S/Z 

(Paris: Éditions du Seuil, 1970).

19.	 Azize Veronika, adını Verum ikon’dan (hakiki ikon) 

alır. Veronika, çarmıha gerileceği tepeye doğru çıkan 

İsa’nın yüzünü mendiliyle silmiş, İsa’nın yüz hatları bu men-

dilde kalmıştır. Vatikan’da Petrus Bazilikası’nda muhafaza 

edilen bu mendil, o yüzü tüm resimlerden öte ve tüm resimlere 

model teşkil edebilecek bir hakikilik ve orijinallikle gös-

terdiği rivayet olunur.

20.	 Tahrif’in anlamı, ‘değiştirme’, ‘saptırma’, 

‘ayartma’, fakat özellikle bir metnin imlâsını bozma, bir 

metnin geleneğini yoldan çıkarma, yazılı bir belgeyi, silme 

veya ekleme yapma yoluyla delâlete sokma’dır. Bir anlamı 

da, Kuran’ı sesli okurken bir kelimeyi yanlış söylemektir. 

Özellikle bu son anlamında kelime, bir geleneğin içinde 

yer alırken geçici bir tökezleme ile geleneğin anlık düşü-

şünü, bir kesintiyi ifade eder. Bu metnin İngilizcesinde 

kullandığımız de-facement ‘tahrif’ demektir. Tam anlamıyla 

ise bir şeyin yüzünü silme, onu yüz-süzleştirme, bir resmi 

veya şekli bozma demektir. En tikel anlamı ise, anıtlara say-

gısızlık edip onları bozma’dır.
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İLLÜSTRASYON DİZİNİ

1
Yılana Karşı
1986
37.5x22 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

2
Virgo Orans dua eden Meryem
12. yüzyıl başı
Ravenna Başpiskoposluk Müzesi’ndeki mozaikten detay

3
Virgo Orans Blakernitissa dua eden Meryem,
Blakerna tipi
19. yüzyıl
Ayasofya Müzesi, İstanbul’da Rus ikonası
Fotoğraf: Sami Güner

4
Nikaplı Melek I
1986
25x33 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

5
Nikaplı Melek II
1986
25x33 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

6
İki Melek
1986
100x85 cm
tuval üzerine akrilik

7
Melek
1986
125x110x15 cm
kumaş, elyaf

8
Zaman Benim Ben Zamanın içinde
1982
41x53 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

9
Abide II
1988
140x140x175 cm
kumaş, pleksiglas, plastik

10
Uçuş
1985
245x185x10 cm
kumaş, plastik, elyaf
Fotoğraf: Teoman Madra

11
Kalkan
1986
250x135x75 cm
kumaş, plastik, sentetik sünger

12
Kuryeler
1991
3 adet 125x40x40 cm
kumaş, elyaf, pleksiglas
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Metin: "Sınırları geçerken bizim için önemli olan-
ları çocuk yeleklerinin içine dikerek gizliyorduk."

13
Erkek Melek
1986
47x27,5 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

14
Yılan Kadın
1986
50x85 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

15
Sıradan Bir Aşk
1984
245x175 cm
kumaş, plastik
Fotoğraf: Teoman Madra

16
Motosiklet I
1986
110x75 cm
kumaş, elyaf
Fotoğraf: Laleper Aytek

17
Son Yemek üzerine Düşkün Çeşitleme I
1984
150x190 cm
kumaş
Fotoğraf: Turgut Salgar

18
İkramiyeli Padişah Portreleri
1991
10 adet 30x30 cm tuval üzerine akrilik portre, 
pleksiglas

19
Azize Hilda arması. W. Ellwood Post, Saints, Signs, 
and Symbols (Wilton, Conn.: Morehouse-Barlow, 1962; 
1986), s. 46’dan temsil.

20
Aşıkların birleşmesini engelleyen kiremit muskası. 
İsmet Zeki Eyüboğlu, Cinsel Büyüler (İstanbul: Seçme 
Kitaplar, 1975), s. 164.

21
Uzun Firvesî Davetnamesi’nden Adem’den önce yaşamış 
cin sureti, 15. yüzyıl. Malik Aksel, Anadolu Halk 
Resimleri (İstanbul: İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Yayınları, 1960), s. 141’den temsil.

22
Elvisli Seccade
1986
180x105 cm
kumaş, elyaf
Fotoğraf: Laleper Aytek

23
Çifte İsalar ve de Yavru Ceylan
1984
185x230 cm
kumaş
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24
Mistik Nakliye
1992
20 adet 60x45x90 cm kumaş, pamuk, demir
Fotoğraf: Laleper Aytek
Gülsün Karamustafa, Mistik Nakliye adlı işinin isim 
kaynağı olarak Jean Baudrillard'ın Amérique adlı 
kitabından şu bölümü veriyor: "Krom kaplamaları 
pırıl pırıl parlayan mavi-yeşil bir kamyon şafak sö-
kerken Yedinci Cadde'de yeni düşmüş karlar üzerinde 
yol alıyor. Her iki yanında altın metal harflerle 
Mistik Nakliye yazılı. Bütün New York ve New York'un 
dekadansa mistik yaklaşımı burada özetleniyor. Yüce 
dikeylikten yerdeki çürümeye kadar her çeşit özel 
efekt, ırklar ve imparatorluklar karışımının tüm 
özel efektleri burada mevcut. Bu şehrin dördüncü 
boyutu." (Çev. Mustafa Dilber)

25
Abide I
1987
200 cm
kumaş, alçı, plastik
Fotoğraf: Tülin Altılar

26
Müjde, 15. yüzyıl. Très Riches Heures du duc de 
Berry’den ilüminasyon detayı. Musée Condé, Chantilly. 
Fotoğraf Bibliothèque Nationale, Paris.

27
Çifte Hakikat
1987
190x170x170 cm
alçı, kumaş, demir, floresan boya

28
Hançer
1986
22x29 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

29
Üzüm
1986
47x27.5 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

30
Karpuz II
1986
47x27.5 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

31
Son Yemek üzerine Düşkün Çeşitleme II
1984
65x45x40 cm
alçı, kumaş, ayna
Fotoğraf: Laleper Aytek

32
24 Saat için Birer Mask
1990
200x125 cm
plastik, tuval
Fotoğraf: Erdal Aksoy

33
Kırmızı Kurdeleli 11 Ayna
1990
11 adet 180x40 plastik, kontrplak, ayna
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34
Jean-Léon Gérôme, Pygmalion ve Galatea, 1890.
Metropolitan Museum of Art, New York.

35
İstanbul’a Ait Örtüşen Dört Metin
1992
Bilgisaray tasarımından detay
Metinler: Georg Ostrogorsky, Bizans Devleti Tarihi, 
çev. Fikret Işıltan (Ankara: Türk Tarih Kurumu 
Yayınları, 1986), s. 165; Münir Aktepe, yay. haz., 
Şem’dâni-zade Fındıklılı Süleyman Efendi Târihi 
Mür’i’t-Tevahir, 1. cilt (İstanbul: İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, 1986), 
s. 163; Ali Fuad Türkgeldi, Görüp İşittiklerim 
(Ankara: Türk Tarih Kurumu Yayınları, 1949), s. 87;
Emrullah Nutku, Demokrat Parti Neden Çöktü ve 
Politikada Yitirdiğim Yıllar, 1946-1958 (İstanbul: 
Fakülteler Matbaası, 1979), s. 394; İstanbul, sayı: 
3, 1. cilt, Ekim 1992, ss. 61-63’te yayımlanmıştır.

36
Cinsiyetli Melekler
1986
60x52 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen

37
Balkon
1982
52x57 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen
Fotoğraf: Beysun Gökçin

38
İstanbul Palas
1982
39.5x56 cm
kağıt üzerine guvaş, suluboya, renkli füzen
Fotoğraf: Beysun Gökçin

39
Kaplan Kadın
1983
55x75 cm
kumaş, kontrplak
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Deniz Şengel’in Gülsün Karamustafa’ya gönderdiği 10.08.1993 tarihli faks.
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Deniz Şengel’in Gülsün Karamustafa’ya gönderdiği 10.08.1993 tarihli faks.
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Biyo/Krono/grafi
Gülsün Karamustafa

— bölüm 3 —
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DÜŞKÜN İKONA

Aşağıda, Gülsün Karamustafa’nın daha önce 
yayımlanmamış ve akademi öğrenciliğinden 
bu yana yer aldığı sanatsal faaliyetleri 
anlatan yazısı yer almaktadır. Yazının önemi, 
Karamustafa’nın sanatçı biyografisini verme-
nin yanı sıra, bir bakıma Türkiye’de sanatın 
emansipasyonunu, resmi sanat kurumlarından 
ayrılışını, küratör sergilerinin ve bunların 
bir adım ötesinde, sanatçı inisiyatifinin ortaya 
çıkışını anlatmasındandır.

Biyografimle ilgili notları bir araya getirirken 
aynı zamanda bir dönemin kronolojisini oluş-
turduğumu fark ettim. Buluşmalar, ayrılmalar, 
aradan çekilmeler, direnmeler ve yeniden birleş-
melerle dolu bir sanat tarihsel zaman dilimiydi 
ortaya çıkan. Son on beş yılda katılmış olduğum 
toplu sergilerin kataloglarını yeniden karıştır-
dığımda, o süre içinde farkına varmadığım ama 
önemli birçok ayrıntıyla karşılaştım. Bu zama-
nı daha iyi kavrayabilmek için 1960’lı yılların 
ikinci yarısında başlayan Devlet Güzel Sanatlar 
Akademisi’ndeki öğrencilik yıllarıma uzandım. 
Bu yıllar (1964-1969), sanat ortamında bugün hâlâ 

Gülsün Karamustafa’nın TED Ankara Koleji’nde açtığı ilk 

kişisel sergisinden bir fotoğraf, 1963.
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yan yana bulunduğum kişilerle pay-
laştığım, hareketli bir huzursuzluğun 
yaşandığı günlere denk geliyordu. 
Akademi, adındaki ‘devlet’ kelimesiy-
le bütünleşmiş bir eğitim kurumuy-
du. Kendini, her yıl açılan “Devlet 
Resim Heykel Sergileri” ile tanımlı-
yordu. İstisnai hocaların da yer aldığı 
bir öğretim kadrosu ile, geleneksel 
yapılarıyla bilinen dünyadaki emsal-
lerinin tersine, çağdaş olanla geçmi-
şe ait olanı birlikte barındırıyordu. 
Öğrenciliğimin en önemli deneyim-
lerinden biri, bu ikilemin bir yol ay-
rımına doğru gidişine şahit olmaktı. 
Soyut sanat tartışmasını biraz gecik-
miş olsak da yakalamıştık. Öte yan-
dan hâlâ Dada’nın başkaldıran, çılgın 
çocuklarıydık, avangard’dık. Aynı 
zamanda Amerikan Pop Art’ından, 
happeningler’den haberdar olmayı 
başarıyorduk. Fransa’da devlet bur-
suyla ihtisas yapan genç asistanlar 
birkaç yıl içinde peş peşe Türkiye’ye 
dönüp Akademi’nin eğitim kadro-
suna katıldılar. Hareketlendirdikleri 
sanat tartışma ve denemelerinin, 

kendine göre yorumladığı ‘ilericilik’ 
ve ‘tutuculuk’ arasında karar vere-
memiş akademi ortamına katkısı çok 
önemliydi. Öğrenciliğimin sonuna 
doğru Altan Gürman’ın Paris’ten dö-
nüp sanatta bütünüyle değişik bir 

“Resme yetenekli çocuk” 
olarak, aile ve okul ortamında 
hocalarım Eşref Üren ve Turgut 
Zaim’in desteğinde başlayan 
sanat hayatım, 1961 yılında; bir 
lise öğrencisiyken, bir suluboya 
resmimin, büyük jüriyi 
aşarak (ki, o jüride daha sonra 
Akademi’de beni eğitecek 
olan profesörler var) Devlet 
Resim Heykel Sergisi’ne kabul 
edilmesiyle başlıyor. İlerideki 
tarihlerde, ben bu işten feragat 
edinceye kadar resimlerim, 
biri hariç, bu sergiden hep 
geri çevriliyor. Güzel Sanatlar 
Akademisi giriş sınavlarını 
kazandıktan sonra atölye 
kararımda zorlanıyorum 
ve uzun iç tartışmalardan 
sonra Bedri Rahmi Eyüboğlu 
atölyesini seçiyorum.
Akademi’deki öğrenciliğimin 
üçüncü yılında, 1966’da, dört 
arkadaş -Komet, Mustafa 
Şener, Figen Aydıntaşbaş ve 
ben- Amerika’dan yeni dönmüş 
ve Robert Kolej’de sanat 
dersleri vermeye başlamış Özer 
Kabaş’tan bir teklif alıyoruz ve 
Kolej’in Social Hall’unda bir 
sergi açıyoruz. Bedri Rahmi’nin 
“cin olmadan adam çarpmak” 
diye adlandırdığı ve kınadığı 
bu girişimimizi hemen ertesi 
yıl daha kabarık bir kadroyla 

Gülsün Karamustafa’nın 1961’de Devlet Resim 

Heykel Sergisi’ne kabul edilen Uyuyan Çocuk 

resmi.
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Bedri Rahmi Eyüboğlu Atölyesi’nde kutlama, 1967.
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İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi bahçesinde 

Mehmet Güleryüz, Lale Öztin, Duygu, Asım İşler, 1965.

İlk Avrupa gezisi, Venedik, 1966 yazı.



DÜŞKÜN İKONA

SALT016-DÜŞKÜN İKONA-070

yaklaşımı benimsemiş olarak aramı-
za katılması, hiyerarşileri kaldırarak 
kurduğu dostluk ve gerçekleştirdiği 
atak kişisel sergi, yepyeni heyecanla-
rın ve tartışmaların kapısını açmış-
tı. 1960’ların sonu, sanat alanında 
Türkiye’de belki de ilk defa resmi 
olanla, onun dışında kalanın ciddi 
biçimde yüzleştiği bir dönem oldu. 
Öte yandan bu yıllar, dünyadaki 68 
öğrenci hareketlerinin bir uzantısı 
olarak başlayıp Türkiye’ye mahsus 
bir yol izleyen ve çok uzun bir zamana 
yayılarak ağır bir bedel ödeten politik 
bir dönemin de başlangıcıydı.

1970’lere, sanat alanında o güne 
kadar kabul edilmiş üslûpsal, tek-
nik ve ideolojik değerlerin kökünden 
sarsıldığı bir karışıklık ortamında 
girildi. Eskinin yerini alacak yeni 
değerlerin belirlenmesi ise uzun 
bir vadeye yayılacaktı. Birbirinin 
peşi sıra açılan özel galeriler Devlet 
resim heykel sergilerinin önemini 
azalttı ve onları tek ve merkezî sanat-
sal etkinlik olmaktan uzaklaştırdı. 

Çağdaşın taleplerine uygun her türlü 
resmin ürkek bir biçimde de olsa ya-
pılmaya başlandığı bir dönem açıldı. 
Bu arada Devlet Güzel Sanatlar Aka-
demisi 1977 yılında kendi önderliğin-
de Sanat Bayramı ve Yeni Eğilimler 
sergilerini başlattı. Yeni bir şeyler 
olacaksa yine kendi güdümünde 
var olmalıydı. Amacı sergi katalog-
larında şöyle tanımlanıyordu: “Türk 
sanatına evrensel ilişki boyutları ka-
zandırmak, sanat ortamına canlılık 
ve yoğunluk getirmek”1 veya “kla-
sik ölçüleri sürekli kırmaya çalışan 
gözüpek atılımların, kabul edilmiş 
cesur deneyimlerin gerçekleştirildiği 
alanı” belirlemek.2 İki yılda bir ger-
çekleştirilen ve 1987’ye kadar devam 
eden bu sergi dizilerinin başlama-
sından bir yıl sonra Resim Heykel 
Müzesi bünyesinde kurulan derne-
ğin İstanbul Sanat Festivali programı 
dahilinde düzenlediği ve şu anda da 
genç sanatçılar için bir varoluş alanı 
oluşturan Günümüz Sanatçıları ser-
gileri açıldı. Bu arada Devlet Güzel 
Sanatlar Akademisi statü değişti-

tekrarlıyoruz. Beyoğlu Şehir 
Galerisi’nde On bir Genç 
Sanatçı adı altında açtığımız 
sergide yine Komet, Figen 
Aydıntaşbaş, Mustafa Şener 
var. Ayrıca Metin Talayman, 
Nuray Ataş, Alaattin Aksoy, 
Abraham Torosyan, Utku 
Varlık, Tülin Akşin ve Ali 
Aşuroğlu’nun işleri yer alıyor. 
Atak, kural dışı resimler 
sergiliyoruz. Yine benzer 
isimlerin bir araya geldiği ve 
Altan Gürman’ın da bizimle 
olduğu Barış Şenliği sergilerine 
katılıyoruz. Öğrenci olaylarına 
ve bir ay sürecek olan okul 
işgaline katılıyorum. Daha 
sonra 1969’da bölüm yönetim 
kurulunda, resim bölümünden 
söz hakkı olan ilk öğrenci 
temsilcisiyim. Diplomamı 
alır almaz tutkunu olduğum 
Rönesans öncesi resminin 
izinde, öğrenci hostellerinde 
kalarak, tren veya otostopla 
sürdürdüğüm uzun bir Avrupa 
yolculuğuna çıkıyorum. Daha 
sonra bir yıla yakın Londra’da 
kalıyorum. Vietnam savaşının, 
feminizmin, ırk ayrımcılığının 
şiddetle tartışıldığı bir 
ortamdayım. Dönüşte 
Türkiye’deki politik kargaşanın 
içindeyim. 1975’te açılan 
bir sınavı kazanarak Devlet 
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Gülsün Karamustafa, Öncü Türk Sanatından Bir Kesit sergisinin hazırlıklarını tamamladıktan 

hemen sonra, Gümüşsuyu Kutlu Sokak’taki atölyesinde, 1986.
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rerek Mimar Sinan Üniversitesi’ne 
dönüştü.

1983’te açılan Yeni Eğilimler ser-
gisinin içinde yer aldığı 4. İstanbul 
Sanat Bayramı diğerlerinden biraz 
farklıydı. Kapsamında, “Galeriler’ 
83” adı altında Çağdaş Türk Sanatı 
olarak tanımlanan ve bütünüyle bir 
resim sergisi niteliği taşıyan bir bö-
lüm vardı. Bu ek gösteri, üniversite 
adına yine bir denetim mekanizma-
sı oluşturuyordu. Sergi kataloğun-
da aynen şu cümleler yer alıyordu: 
“Bu sergi galerilerin işlevlerini ne 
denli yerine getirdiklerini gözler 
önüne serecektir. Ayrıca gelişmeleri 
ve sonuçları izlenebilecek, amaç-
tan uzaklaşanların önerilerle uya-
rılmasına ve yönlendirilmesine yol 
açacak karşılaştırmalı bir ortam da 
oluşturacaktır.”3

1984’te ise sanatçılar enteresan 
ve uzun süre istikrarını koruyacak, 
galerilere ve Akademi’ye bağlı ol-
mayan kurum dışı bir beraberlik 

oluşturdular. Uluslararası İstanbul 
Festivali kapsamında gerçekleştiri-
len serginin adı Öncü Türk Sanatın-
dan Bir Kesit idi. Tanıtım yazısında 
bu beraberlik şu sözlerle belirtildi: 
“...bu sergi, gerçekten de çağdaşlık 
ve kaliteyi kendi özel eğilimleriy-
le yoğuran yaratıcıların ürünleri-
ni kapsıyor. Dışavurumculuktan 
fantastiğe, yeni gerçeğe ve giderek 
kavramsal sanata ulaşan görüşler, 
tecimsel gerçekliği olan karma ser-
gilerin olumsuz özelliklerine karşı 
çağdaş gerçekliği yüreklilikle savu-
nan ileriye yönelik davranışlarıyla 
festivali bütünlüyorlar.”4 İlk sergi, 
ikisi kavramsal sanat, diğerleri re-
sim yapan dokuz sanatçı tarafından 
oluşturulmuştu. İleride çağdaş sa-
nat kavramının Türkiye’de anlaşılıp 
yerleşmesi ve bağımsızlaşması nok-
tasında epey görev üstlenecek olan 
sergiler dizisi böyle başladı. 1985’te 
ikincisi açılan Öncü Türk Sanatın-
dan Bir Kesit sergisi sayıca daha çok 
sanatçının katılımıyla gerçekleşti. 
Ben bu aşamada gruba katıldım. Üç 

Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek 
Okulu öğretim kadrosuna 
Temel Sanat asistanı olarak 
katılıyorum. Profesyonel 
anlamda ilk kişisel sergimi 
1978’de açıyorum. Bir resim 
sergisi bu, ama sergilenenler 
pentür değil. Konularım o 
günlerde ve daha sonraları 
değişik boyut ve anlatımlarla 
işleyeceğim, gözlem alanıma 
giren kültürel üst üstelikler, 
yan yanalıklar ve değişmeler. 
Bunu, 1980’de verdiğim 
“Resim Afiş Etkileşmesi” adlı 
tez ve tezle birlikte açtığım 
sergi izliyor. Yeni Eğilimler 
sergisinin ikincisine ve 
Günümüz Sanatçıları sergisine 
resimlerimle katılmak 
istiyorum. Jüri reddediyor. 
Yaratıcı olarak daha bağımsız 
hareket edebileceğime 
inandığım için okuldaki 
eğitim görevimden ayrılıp 
kendi atölyemi kuruyorum. 
Okuldan ayrılmamda biraz 
YÖK’ün de payı var. Onun 
yol açacağı denetimli eğitimi 
reddediyorum.

İlk sergimde üzerinde 
yoğunlaştığım konular, 
içinde bulunduğumuz hızlı 
değişim yıllarının etkisiyle 
çoğalıyor ve çok-renkleniyor. 
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Duvar Halıları, Bilsak, 1985.
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boyutlu çağdaş anlatımı yeğleyen 
sanatçıların sayısal yoğunluğu ay-
nı yıl gerçekleşen Yeni Eğilimler ve 
Günümüz Sanatçıları sergilerinde 
de hissediliyordu. Yıldız Üniver-
sitesi salonlarında ve bahçesinde 
yer alan ikinci öncü sanat sergisi, 
Fransa’da yaşayan Sarkis’in ora-
dan gönderdiği işinin yanlış uy-
gulanması gibi tecrübesizliklerin 
getirdiği bazı karışıklıklarla açıldı. 
Kapanışı ise daha da tatsızdı. Gürel 
Yontan’a ait Gelip Geçilen Bir Kapı 
adlı yapıt, rektörlüğün yolunu en-
gellediği gerekçesiyle daha sergi ka-
panmadan üniversite yönetimince 
yıktırıldı. Durum sadece sanatçılar 
tarafından protesto edildi. Ama o 
sırada başka bir kapının aralandığı 
şiddetle farkediliyordu.

1987 yılı İstanbul’da çağdaş sa-
nat trafiği açısından bir hayli girift-
ti. Bu yıl, önce 1980 yılında Mimar 
Sinan Üniversitesi’ne dönüşmüş 
olan Akademi Yeni Eğilimler sergi-
sini lağvetti. Akademik anlayışla 

ters oranlı gelişme göstermiş ve 
bütün çabalara rağmen bekleneni 
vermemiş bu sergi dizisinin artık 
üniversite bünyesinde yeri yoktu. 
Ayrıca, resmi yanı ağır basan ku-
rumların, bağımsızlığını ilan etmiş 
ve özgürleşmeye doğru adımlarını 
atmış bir ötekini denetleme isteği 
de kalmamıştı. Artık kendi dene-
timinden çıkan bir sanatsal üre-
timin karşısında gerçek kimliğini 
kazanarak açıkça tutucu olmayı 
seçecek, kendini, geçmişte kalan 
bir modernizmin değerlerini, o 
modernizmin en yaratıcı anında, 
hiçbir ilkenin kemikleşmesine izin 
vermemek üzere geliştirdiği birta-
kım tutumların tekrarlanmasına 
adayacaktı. Uluslararası İstanbul 
bienallerinin ilki bu tarihte, 1987’de 
gerçekleşti. Çağdaş sanatın Pisto-
letto, Morellet gibi dünya çapında 
önemli isimlerinin İstanbul’a gelme-
leri, sanatçılar ve sanat çevreleri için 
ciddi bir yüzleşmeydi. Bir yıl sonra, 
1988’de, sanatçı inisiyatifiyle ortaya 
çıkan, kendi içinde değişiklikler gös-

1982’de Arabeskler adı altında 
resimlerimi sergiliyorum. 
Bunu 1983 sergim izliyor, ikinci 
sergide resimsel boyutun 
dışına taşma eğilimleri var. 
Benim için üçüncü boyut, bu 
noktada işlerimin kendilerini 
var etmek yolunda taşıdıkları 
şiddeti dışlaştırabilmek üzere 
seçtikleri bir uzam. Benim 
için yeni olan bu anlatım 
biçimiyle hiç de zorlanmadan, 
doğal bir akışkanlıkla 
buluşuyorum. Sinema ile 
ilişkim gelişiyor. Çağdaş 
sanat üretmek için kapsamlı 
ve çok boyutlu düşünmek 
gerektiğine inanıyorum. 
Sinema da görsel sanatçının 
yaratıcı olabileceği bir ortam. 
İlk sanat yönetmenliği 
1984’te başlıyor. Bu deneyden 
elde ettiğim ve sanata 
aktarabildiğim çok malzeme 
var. 1985’te Bilsak’ta (galeri 
veya sergi salonu olmayan 
bir alan) duvar halılarımı ve 
heykellerimi sergiliyorum. Bu 
sonsuz gibi görünen malzeme 
yoğunluğundan sanat ürününe 
dönüştürebildiğim sadece 
dokuz duvar halısı ve beş 
heykel var. Aynı yıl halılardan 
biri Günümüz Sanatçıları 
sergisine kabul ediliyor ve ödül 
alıyor. Kaplaniye isimli halı ise 
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tererek varlığını sürdüren ve birbi-
rinden farklı anlayışları benimsemiş 
sanatçıları bünyesinde fazla seçici ol-
madan uzun bir süre barındıran Öncü 
Türk Sanatından Bir Kesit sergileri-
nin de sonuncusu açıldı. Bu sergile-
rin yok oluşunun, dünyada avangard 
kavramının şiddetli eleştirilişi ve 
yok oluşuyla aynı sıralarda günde-
me gelmesi önemliydi. 1989’da ikinci 
bienal gerçekleşti. Bu sefer bienalin 
ele alınış biçimi ilkinden farklıydı. 
Çağrılı sanatçılar Sol LeWitt, Richard 
Long, Daniel Buren, Jannis Kounellis 
yine dünyanın önemli çağdaş sanat 
ustalarıydı. Sıradan bir sergileme ya-
pılmıyor, “Geleneksel Çevrede Çağ-
daş Sanat” sergileniyordu. Bu sefer 
Mimar Sinan Üniversitesi’ne değil 
kendilerine ait istek ve biraz da yap-
tıkları baskıyla ve yöneticilerin ona-
yıyla galeriler bu bienal kapsamında 
yer aldılar. Artık güçleri büyüktü ve 
bu güç onları çağdaş sanat bienali ile 
bütünleşmiş olarak gösterecek, bie-
nali amacından saptıracak ve bienal 
süresi içinde galerilerde resimlerini 

sergileyenlerin uluslararası bienale 
katıldıklarını iddia etmelerine yol 
açacak kadar etkiliydi.

1990’da Öncü Türk Sanatından 
Bir Kesit’i oluşturan sanatçılardan 
bir kısmı, bu serginin mirasını da 
devralarak 10 Sanatçı 10 İş sergisini 
açtılar. Bir bildiri yayımlayıp içlerin-
deki fazlalıklardan “arındıklarını” öne 
sürdüler. Bu grubun sergileri Türkiye 
dışından sanatçıların da katılımıyla 
dört yıldır sürüyor. 1991’de ise bir özel 
şirketin, Santral Holding’in, ikinci kez 
açtığı Büyük Sergi kapsamında ensta-
lasyonlar yer aldı. Daha önce sadece 
resim sanatının ürünleriyle yetinilen 
bir ortamda, değişik bir sanatsal yak-
laşımın yer alması olumlu bir adımdı. 
Bir kavram etrafında düzenlenen ve 
çoğu zaman resim dışı anlatımların 
yer aldığı sergiler birbirini izlemeye 
başladı. 1992’de Resim Heykel Mü-
zesi ve bahçesinde Yunanistan’dan 
ve Türkiye’den on dört sanatçının 
açtığı Sanat/Texnh sergisi bütünüy-
le üç boyutlu işlerden oluşuyordu. 

Yeni Eğilimler’de sergileniyor. 
1987’deki Yeni Eğilimler 
sergisine sokakta karşılaştığım 
hamile giysili erkek mankenle 
oluşturduğum Çifte Hakikat 
adlı işle katılıyorum ve serginin 
kapanmadan önceki son başarı 
ödülünü alıyorum. Hareket 
Köşkü’nde açılan Öncü Türk 
Sanatından Bir Kesit sergisinde 
Abide II’yi sergiliyorum. (Bir 
evvelki sergide Abide I yer 
almıştı.) Uluslararası İkinci 
İstanbul Bienali’ne katılıyorum 
ve Ayasofya Meyyit Kapısı için 
Proje’yi gerçekleştiriyorum. 
1990’da Büyük Sergi’de 
Kırmızı Kurdeleli On bir 
Ayna’yı sergiliyorum. Bir 
yandan Füruzan’la birlikte 
başladığımız sinema filmini 
sonuçlandırmaya çalışıyoruz. 
Benim Sinemalarım 1990’da 
bitiyor. Bir yıl boyunca 
filmle birlikte Cannes, 
Toronto, Kahire, Tahran 
gibi uluslararası festivalleri 
dolaşıyoruz. Film Tahran’da 
Özel Jüri ödülü kazanıyor. 
1991’de Anı/Bellek I sergisinde 
Kuryeler’i sergiliyorum. (Bu 
iş 1993’de halılarla birlikte 
Hollanda’da Schiedam Şehir 
Müzesi’nde Bir Yabancı=Bir 
Yolcu sergisinde de yer alıyor.) 
Üçüncü Uluslararası İstanbul 
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1991’in son günlerinde açılan Anı/Bellek I sergisi 
ise bir başka dizi serginin ilkiydi. Değişik anlayış 
ve disiplinlerden gelen altı sanatçının bir kavram 
etrafında bir araya getirildikleri sergiyi, 1993’de ikin-
cisi izledi. 1992’de gerçekleşen Üçüncü Uluslararası 
İstanbul Bienali ise Feshane’de tek bir çatı altında 
yer alıyor ve bir tema etrafında buluşuyordu. Yine 
sanat kurumlarından, akademisyenlerden, sanat 
çevrelerinden gelen şiddetli karşı çıkışlar vardı, 
ama artık geri dönülemeyecek biçimde bir başka 
alana, çoğulculuğun ve her türlü anlatım öz-
gürlüğünün var olduğu çağdaş sanatın alanına 
geçilmişti.

Bienali için Mistik Nakliye’yi hazırlıyorum. 
1993’de Kadın Eserleri Kütüphanesi'nde bir 
ilkokul defterim ile çocukluk fotoğrafımın 
fotokopilerini malzeme olarak kullandığım Okul 
Defteri adlı sergimi açıyorum.
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3.	 Bkz. Devrim Erbil, Galeriler’83 Çağdaş Türk Sanatı 
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Gülsün Karamustafa, Kutlu Sokak'taki atölyesinde Nikaplı Melekler üzerine 

çalışırken, 1985.
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